四

陡河两岸的山坡上，有很多桃树，河畈人家的房前屋后，也有很多桃树。每年春上都开满了红花，燃烧的红霞一般。

八年前，灼灼桃花凋谢的时候，河畈来了一个算命的人，人们只晓得他姓关，不晓得他的名字，就叫他关半仙。关半仙不是从陡山街上来的，是从陡河的下游往上走来的，从河畈的西头一家一家算，一直算到了河畈的东头，那棵高大婆娑的皂角树下。算一个命五块钱，算两个命八块钱，算三个命十块钱。河畈有的人家算了一个命，有的人家算了两个命，有的女人盘算来盘算去，就算了三个命，拿出了省吃俭用的十块钱。至于准不准，无人知晓。

关半仙算到皂角树下时，柳文娟正在河边淘了米，准备做饭。一抬头，看到了关半仙，愣怔了半晌，手里端着的淘米的小盆掉在了地上。那是小铝盆，没有摔破，摔瘪了，盆里的米泼了一地。有人说，柳文娟见到关半仙时，像是遇到了鬼一样，魂不附体。

这是方小燕后来听姜家奶奶说的。姜家奶奶还说了一个细节，有人问关半仙：“人家都说算命瞎子，算命的都是瞎子，你咋不瞎呢？”关半仙像是无意间瞥了柳文娟一眼，呵呵一笑说：“我要是瞎了，就看不到想看的东西了。”柳文娟就勾了头。

那天傍晚，皂角树下围了一群女人，十岁的方小燕领着八岁的方大山背着小书包，从陡山完小放学回来，便挤进去看个稀奇，才晓得塆里来了个算命的，就是关半仙。关半仙是下午来到河畈的，从西头算到东头，已经算了十几个人的命，那会儿正坐在方家门前的石头上，目光灼灼地望着柳文娟，给方大山算命。那目光里开着桃花，又像开着皂角花。方大山挤进人群里，关半仙的目光移到了方大山身上，眼里的桃花和皂角花便凋谢了，取而代之的是狗尾巴草，稍稍眯缝了眼，说方大山是水命，天河水，命好得很，只是，命中有一劫。柳文娟坐在关半仙对面，正专注地望着关半仙。听着关半仙说方大山命中有一劫，柳文娟的身子震了一下，又一次像是丢了魂。

关半仙跟方篾匠年龄相仿，身材没有方篾匠魁梧，比方篾匠白净，脸上有一道疤，像是刀伤。他的目光贼亮，特别是在看到方小燕时，眼睛里像是烧了一团火，方小燕能看到他眼睛里一跳一跳的火苗。柳文娟舍不得太多的钱，只花五块钱给方大山算了命。

女人们望着方小燕和方大山，就说柳文娟偏心，只给儿子算命，不给女儿算命。

“我没钱，算一个就好了。”柳文娟红了脸说。那是河边的桃花映红了她的脸。

“我免费给你算一个，不要钱。”关半仙半真半假地说。他伸手去摸方小燕头上的小羊角辫，笑眯眯地说：“让我算算你的名字。叫……小燕子，对不对？”

方小燕身子一矮，头一低，跳了出去，躲过了他的手，站在三步开外的地方，疑惑地问：“真的是你算的吗？”

“是呀，我还能算出你几岁了。”关半仙缩回了手，依旧笑眯眯地说，“你今年十岁，对不对？”

果然是半仙，算得真准。方小燕对关半仙有些佩服。可是，她非常讨厌他一点，他每次笑着说话时，都要含情脉脉地望柳文娟一眼。在她心里，只有方篾匠才能用那种眼神望柳文娟，别的男人那么望柳文娟，就是流氓。

关半仙有点像流氓。方小燕想。

关半仙免费给方小燕算命，那些算过命的女人便不干了。有的让关半仙也免费给自己算一个，有的则要求关半仙退一个命的钱。关半仙一概摇着头，说：“我想给谁免费就给谁免费，我的钱想给谁就给谁，别人管不着。”

确实，关半仙免费算命，等于把自己的钱给了柳文娟，别人确实管不着。那些嚷嚷的声音便低了下去，直至静了。

命上说，方小燕将来会找个好人家，一辈子躺在银行里数钱。这是好命，河畈最好的命。

所有的人都对柳文娟投来艳羡的目光。所有的人望着方小燕都像望着小仙女。方小燕不懂命上的说辞，早牵着方大山挤出了女人堆。

夕阳落山了，归巢的鸟雀在空中来来回回地飞，皂角树的枝叶间缀满了鸟鸣。孩子们放学了，该做晚饭了。女人们一哄而散。柳文娟掏出五块钱给关半仙，为方大山算命的钱，关半仙没有收，笑嘻嘻地说：“你管我一顿晚饭就可以了。”柳文娟叹息一声，转身进了厨屋。于是，方家厨屋顶上便冒出了袅袅炊烟。吃了晚饭，关半仙又说天黑了，离家太远，山路不好走，山野里有野兽出没，想在方家借宿一晚，给柳文娟十块钱，打个地铺就可以了。柳文娟十分犹豫，眼瞅着方小燕，轻轻地叹息着。

很奇怪，那天下去，五岁的方小山不晓得跑哪里去了，一直不见人影，只在吃饭时，溜了回来，糊了满身泥巴。望着关半仙说：“咦，我没见过你！”

“我也没见过你！”关半仙说，“我能算出你的名字，你叫方小山。”

方小山便围着关半仙转了两圈，一转眼便跑得没影了。

那个夜晚，关半仙果然是在方家堂屋打地铺睡的。方小燕和方大山在灯下写作业时，柳文娟陪着关半仙坐在门前的皂角树下，细细的虫吟淹没了他们的窃窃私语。一直到该睡了，他们才进屋。

第二天中午放学，方小燕蹦蹦跳跳地回来，皂角树下又围着一圈人，没见柳文娟。河边也不见柳文娟。方小燕去了厨屋，厨屋里也没人。堂屋里也没人。她又去了西头房。西头房是她和柳文娟的卧室。依然没人。她便去了东头房。东头房是方大山和方小山的卧室，方篾匠的弟弟方家老二回家了也住那间屋。方家老二在县城上高中，只在星期日和节假日回家。她意外发现，柳文娟正蹲在东头房里烧钱，地上挖了一个小坑，钱烧在小坑里。那是真钱，十元一张的钱，烧了两张。烧得方小燕的心都是疼的。方小燕有时要买东西，一块钱都舍不得花，柳文娟一烧就是二十块钱，连眼睛都不眨一下。烧完了钱，又用土把那个纸灰小坑填了起来。纸灰小坑边上还有一个小坑，柳文娟把一卷钱埋进了坑里。做完这一切，柳文娟站起来，长长地吐了一口气，对发愣的方小燕说：“大山命里有一劫，这样可以让他躲过一劫。”

一定都是关半仙出的鬼主意。方小燕心中渐渐地滋生出了恨意。

一个十岁的小女孩心中有恨，该会怎么表现出来呢？我想象不出来。

方小燕很想趁柳文娟不注意，把埋在东头房土坑里的钱掏出来。那个中午，她一直在帮柳文娟干活，直到屋后该上学了，她都没有找到机会下手。待到傍晚放学回来，她瞅个机会溜进东头房里，扒开那个小土坑，土坑里的钱早不见了踪影。

连续好几天，方小燕放学回到河畈，都看到关半仙在皂角树下算命，夜里也躺在堂屋地铺上睡觉。有一天晚饭后，她跑出去玩，无意间听见姜家奶奶和齐家女人说话，说关半仙是个劳改犯，以前还是个投机倒把分子，对柳文娟有那个意思，可怜了方篾匠，自己的女人被别人睡了。说这话时，她们还不住地摇头叹息。方小燕晓得她们说的是啥意思，怒气冲冲地上前问个究竟。她们看到方小燕，惊了一下，马上朝地上“呸呸呸”地吐了几口，叮嘱方小燕说：“可不能让你妈妈晓得了啊！”

方小燕“哼”了一声，跑回了家，气呼呼地对柳文娟说：“妈，你跟劳改犯是么关系？不让他住咱家了！”

柳文娟十分震惊，问道：“小燕，你听哪个嚼牙巴骨说的劳改犯？”

方小燕气咻咻地说：“你别管，你到底跟他有没有关系？”

柳文娟缓和了一下语气，拉着女儿的手说：“他是你的一个远方表叔，过几天就走。”

那天是周末，方小燕在县城上高中的叔叔第二天回家了，对关半仙怒目而视。更重要的是，也是在那天，方篾匠突然回家了，说是要在乡里办一个健康证明。自然，那些闲言碎语也飘进了方篾匠的耳朵。方小燕看到，方篾匠黑着脸，看方小燕的眼睛里都是冰。对，是冰，让人浑身发冷的冰。那个夜里，关半仙依旧躺在堂屋的地铺上，方篾匠和柳文娟躺在西头房里的**，一动没动。西头房里的下沿还放着一张小床，那是方小燕的小床。以前，只要方篾匠在家，几乎每天夜里都会在**折腾半天，柳文娟还会呻吟，似乎是方篾匠把柳文娟哪儿弄疼了。那天夜里，那张**安安静静的，一点动静都没有。第二天一早，方篾匠就黑着脸离开了家门，走到小木桥南头时，又转过身，冲站在皂角树下的柳文娟喊道：“文娟，我去江南了啊！”

柳文娟青春的脸上爬满了愁容。方小燕不晓得柳文娟为啥发愁。

方小燕清楚地记得，那时的小桥不是石板桥，是木板桥。在河床中支起几棵原木作为桥墩，把木板搭在上面，钉上铁钉，就成了桥。桥宽仅够走一辆架子车。可能是年久失修的缘故，桥上的木板有的已经腐烂了，有一块木板还断了，是谁临时在断裂处加钉了一块木块，才勉强可以过人。

那天上午，五岁的方小山穿着开裆裤，跟塆里的几个孩子满地玩泥巴，晚上回到家里，衣服上糊的都是泥巴，被柳文娟打了一顿，哭了一会儿，饭都没吃，就睡着了。方大山和方家老二随便吃了几口饭，方家老二出去了一趟，不大一会儿就回来了，拉着方大山去东头房里，睡觉了。

方小燕躺在西头房里，闭着眼睛睡觉。柳文娟低低地喊了她几声，她都没答应。这时，柳文娟便下了床，去了堂屋。堂屋里传来低低的说话声，还有窸窸窣窣的声音。

也就是在那个夜里，河畈发生了一件惊天大事。

关半仙死了。

关半仙是第二天早晨被人发现漂在陡河的水面上，被一丛芦苇挡住了。右腿断了，身上还划破了一道长长的口子。

那天夜里，似乎有人听见了痛苦的呼救声和呻吟声，只是那呼救声和呻吟声越来越小，被哗哗的河水淹没了。

方小燕没想到的是，方篾匠被两个警察带走了，一直没有回来，听说去坐牢了。被判了八年。在关半仙之后，方篾匠也成了劳改犯。

就是在那个时候，方小燕晓得了关半仙的名字，关二牛。

警察找了柳文娟问话。后来传出的消息说，警察问柳文娟跟关二牛是啥关系，问那天夜里柳文娟跟关二牛在方家堂屋的地铺上说了什么。柳文娟说，她想劝关二牛早点离开方家，离开河畈，他们之间已经不可能有任何关系了，关二牛住在她家，只会搞得她和方篾匠夫妻不和，对谁都没有好处。

还有一个消息说，关二牛就该死。关二牛不仅不听柳文娟的劝，还动手扒柳文娟的裤子，就在这时，方篾匠突然从天而降，破门而入，见此情形，顺手操起一把砍刀就要去砍关二牛。那是方篾匠竹编砍竹子的砍刀，放在窗台上，都生锈了，砍人应该不在话下。

关二牛见状，来不及系好裤带，爬起来就往外跑。跑过皂角树下，跑到了小木桥上。随后就传来“啊”的一声惨叫，撕心裂肺。再之后，就没声了。

方篾匠把砍刀扔在地上，气哼哼地坐在皂角树下的石头上，一夜没有合眼。

柳文娟坐在西头房的床沿上，悄悄地抹眼泪。

那一夜，方小燕几乎都没睡着。她不晓得关二牛怎么样了。谁让他对柳文娟显得那么亲近，还拉着柳文娟的手，见到她时，还轻轻地抚摸她的头发，笑眯眯地喊她小燕子。小燕子是柳文娟和方篾匠叫的，轮得着他叫吗？听着就恶心。

谁都没有想到，关二牛会从小木桥上掉进河里，淹死了。

更令人意外的是，警察经过侦察，发现有人对小木桥的桥板做了手脚，拔掉了那块断板上的钉子，关二牛应该是一脚踩上了那块断桥板，掉了下去，掉到桥下巨大的水坑里了，被桥下的漩涡吞没了。他的裆部都撕裂了，可见其惨。

那些水坑是李黑牙掏沙留下的。警察为啥不找李黑牙的事，专门找方篾匠的事？

那个时候，方小燕吓得瑟瑟发抖。她看到，方家老二也在瑟瑟发抖。他们都万分紧张，根本没想到应该找罪魁祸首李黑牙。

随后，一夜没有合眼的方篾匠被警察戴上了手铐，带走了。走过小木桥，走到桥南停着的警车前。临上警车时，方篾匠缓缓地回过头，望着瑟瑟发抖的方小燕，笑了一下。随后，警车闪着警灯，消失在了陡河边的山路上。

方小燕的大脑似乎一片空白。她空洞的视野里，桃花还在热烈地开着，静静地燃烧着。多年后，每每想起方篾匠回首的那一笑，她都觉得非常奇怪。

他为啥一点都不害怕，戴上了手铐还笑呢？

后来，方小燕又一次听见姜家奶奶和齐家女人聊天，聊关二牛是个劳改犯，犯的是投机倒把罪，才从监狱里出来没多久，到处打听柳文娟的下落，从淮河边上寻找，沿着陡河逆流而上，一路打听到了河畈。

“他为么事打听我妈？”方小燕问。

姜家奶奶和齐家女人就都不说话了。方小燕看得出来，她们嘴里分明有很多话。

后来，方小燕还是搞清楚了原因。敢情柳文娟在跟方篾匠结婚前，跟关二牛是一对。那时，关二牛脑子活，想挣钱结婚，就从乡下收购一些鸡蛋，去县城倒卖，有时还倒卖大米，最后连拖拉机都敢倒卖，被公安局抓住了，关进了监狱。不久，关二牛被放了出来，脸上留下了一道疤，脑子好像受了伤，据说在监狱里挨过犯人的打，把他的脑子打坏了，别的干不了，只能干坑蒙拐骗之事。算命就是坑蒙拐骗。

河畈的人都说，关二牛该死。

还有人说，在那之前的一个夜里，有人看见一个白色的影子在皂角树下晃晃悠悠地往小木桥飘去，口中还念念有词，说的好像是命中注定的一些事。白影飘到了小木桥上，霎时就不见了，随即听见桥下发出“噗通”一声巨响，大水坑里白色的浪花四下飞溅。飞溅的浪花就是那个碎了的白影。

有人说，那是关半仙在显魂。