三十二、桂生的孤独

宝山愈发坚信当初的想法是正确的,他们家真可能要翻身了,而这个能让他家翻身的人就是桂生。

三岁多的桂生,吵闹的时候吵得能闹翻天,安静时却是少年老成,沉着冷静。俗话说,三岁看老!桂生爱看书,也喜欢跟别人一起看书,看了书还能记得,过目不忘;爱听故事,更爱讲故事给别人听。好几次听他讲故事,他能讲得条条是道,思路清晰,故事情节完整。宝山听完惊讶得说不出话来,年纪这么小,脑子里装了那么多东西,还能把装的东西表达出来,不容易,在宝庆里,他还没见过这样的娃。他想,桂生怎么就变成这样一神童,也没有人能教他,他咋认识字的?不学自通?这样的人如果坚持下去没出息才怪。在一旁的听众中,属罗敏最矫情,每每桂生讲完,她都要竖起大拇指表扬他,抱着狠狠地亲他。被亲的桂生便充满了骄傲,蹦蹦跳跳地跑开,又自己看书去了。他看书时,就是天塌下来也影响不了他。

宝山很好奇,一直想问桂生,问清楚他是怎么认得那么多字的,自己不认得几个字当然没法教,小山和罗敏有时教,但他们自己也认不了多少。他们认得的桂生认得,他们不认识的桂生也认得。直到有一天,他看到桂生手里拿了一本皱巴巴的新华字典,终于明白了。问他哪来的,他却说不出来。

桂生能认得很多字,还能讲很多的歪理,一家人都说不过他。不想管他时,只要给他一本书,他便一个人坐在堂屋面前的空地里,双脚盘坐在椅子上,能看一整天。慢慢地桂生长大了点,他开始羡慕村里的大娃子能背着书包去上学堂,上完学堂还可以拿干净的本子做作业,他爱陪他们一起做作业,却发现他们认得的字却还没有他认得的多,好几次大娃们不懂什么时还来问他这个小小的还没上学的小娃娃。大娃子们整天不停地爸爸妈妈的叫,可他没有,他只有伯伯伯娘和哥哥嫂嫂,有时他被问到你的爸爸妈妈呢?他突然不知所措。回家问,全家人便沉默起来,没有人知道怎么跟他说,都不想骗他。而他似乎善解人意,见他们不说便不再追问进了房间做作业去了。翠翠每每这个时候,总会感到胸口格外的憋闷,偷偷地躲进屋里暗暗地哭。

这天,桂生睡着的时候,一家人围坐一边啃瓜子,一边商讨起这个事。

宝山说,桂生一天天长大了,慢慢会晓得很多事,会懂很多道理,大家都晓得他聪明,很多事情他好像也是晓得的,只是大家不说,他就不提。是的,他凡事讲道理,认定的都要盘根问底,这是很难得的!他的到来,还真是我们的祖坟冒了烟了,祖宗给我们送来这么一个好的后人。大家也晓得,他刚才突然问了句他爸爸妈妈的事,我想我们能瞒一天是一天,但终究还是要告诉他的,以他的天分,晚告诉不如早告诉,这是我的意见,不晓得大家做莫子想,有没其他意见。

小山说,桂生人还太小,告诉他他的爸爸妈妈死了不在了,他会不会因为怕别人嘲笑受不了。

罗敏说,这有可能,小孩很脆弱的。

宝山转身看了眼婆娘。翠翠一句话不说,端坐在门槛上只流眼泪。她的眼泪包含了很多的内容,他觉得铃子的死原本可以避免的,至少也不会这么快,如果自己对她好点,她现在感觉就是自己害了铃子。

宝山说,老婆娘你莫子意见也讲一讲。

翠翠便捂住嘴巴进了屋,呜呜地哭出声来。

宝山叹了一口气,说,还是我来讲讲早告诉他的理由吧。桂生聪明伶俐,想必大家都看得到,难能可贵的是,他能知书达理,不比一般的小娃,所以早告诉他父母的事,最多他只会问他们是怎么死的,这个需要我们统一一个说法,其他的我觉得他能慢慢接受。如果晚告诉他,他那么聪明,早晚会看出问题,会起疑心会猜忌,把不好的见不得人的事想到一起,这样就更不好。

罗敏说,老爹这么一说,非常有道理,我赞成早点告诉他,我觉得他能消化。

小山点点头,低头死盯着地面,搓揉着双手,不再说话。

宝山说,那就这样决定了,但是谁去跟他说好呢?说着看了眼小山和罗敏。又说,我觉得你妈不行,她一说把事情说得更糟。

罗敏说,我来说吧,现在他比较喜欢跟我玩耍听我讲话。

宝山点点头,拿出烟袋。

令人惊讶的是,当罗敏把这个事讲给桂生听时,没想到他异常的冷静,仿佛早已晓得这个事,不吵不闹,却只是眼泪汪汪小声地哭,哭完后,坐一旁看书去了。大颗大颗的眼泪滴湿了他膝盖上的书。罗敏倚在门槛,看着桂生,眼睛也红了,渐渐模糊。

让罗敏更吃惊的是,东风来时,芳子再来宝庆里时桂生的反应。

桂生自从罗敏告诉他,他的爸爸妈妈不在人间已经死了,从那以后他从不再问爸爸妈妈的事情。这个让宝山既安慰又难过,他有时想,在清明节扫墓时,要不要告诉他,他的爸爸妈妈在哪里。可他又否定自己,桂生这么小,他哪会记得这么多,可能一转身就忘了。

可是他错了,完全错了,就在第二年的清明节去扫墓时,桂生看到他爸爸妈妈的墓碑,并念出墓碑上的字,宝山想不说都不行了。宝山有点责怪小山,怪他为什么这么快把墓碑立起来,真是个多事的人。可是小山也没办法,这是芳子执意要他办的事,他不能不办,况且二叔二娘是长辈,历代离自己最亲的人,给他立碑也是情理之事。

桂生知道爸爸妈妈就在坟墓里,似乎想起了许多事,哭喊着“我要爸爸妈妈!我要爸爸妈妈!”哭声尖厉而凄切,震得一旁的枯枫叶纷纷落了下来。宝山很少流泪,可这会他也没控制住,任凭老泪哗哗直下。罗敏抱起了桂生,一边给他擦眼泪一边说,桂宝不哭,桂宝不哭!你还有伯伯伯娘,还有哥哥嫂嫂……可看着哭得抽噎的桂生,自己却已是泣不成声。小山一脸铁青望着天空,强忍着不让眼泪掉下来。他摸出烟点上,吸了一只又一只。“滴滴滴”这时腰间的BP机响了,小山点了一看,是个陌生的电话,显示“对方留言”,却没有具体的留言内容。

第二天,小山和罗敏破天荒带上桂生一起进城。

这是桂生第一次进城,他看见城里有很多人骑有两个大轮子叫自行车的车子,他很稀奇,那两个那么大的轮子能竖起来而不倒,上面的人竟然没有掉下来。他还看见有三个轮子的黄包车,三个轮子他放心多了,觉得这个稳当得多。桂生很稀奇黄包车还是很小的却能装着几个大人在人群中穿来穿去。马路上还有黄布包着的一种车,哥哥嫂嫂告诉他,这是吉普车,专给公安叔叔坐的。路边有很多的路摊,卖着各种各样的东西,他看着一个红通通橘子大小的东西发呆。罗敏告诉他,这叫苹果,很好吃,要不要买?他问,贵吗?罗敏骗他说,不贵!桂生说,样子那么好看,我舍不得咬它,它会疼,还是不买了。往前走几步,桂生看到有人在油锅里炸东西,像伯娘炸鱼那样。小山告诉他,这是炸油条,要不要吃?桂生摸了摸干瘪的肚子,说,有点饿了,哥哥帮买一条吧,我们三个人分。罗敏笑了笑,买了三根,每人一根。桂生觉得油条是他吃过最好吃的东西。

一边走一边看,他们走了很长时间终于来到了邮电局。小山打电话到中转站询问留言内容,原来那号码是电信中转电话,客服告诉他,留言的内容是“明年清明我们过来,芳”。小山对罗敏说,还要到明年啊,今年清明还有几天,为什么不今年过来。

罗敏说,你以为每个人都像你这么清闲啊!

小山说,我现在可是队长大人,忙得很啰。谁说我清闲啊,你个小妮子。

罗敏说,队长大人,您好啊!请问您该为您的小队长要做点什么啊?

小山说,小队长?莫子小队长?

罗敏说,你这个猪头鬼!笨猪头!真不懂?

小山摇了摇头说,不懂!然后摸了摸桂生的脑袋说,你嫂嫂说的,你晓得么?你懂不懂?

桂生摇摇头,挣开他们去了一旁捡别人丢地上不要的白纸。

罗敏小声地说,说你是猪头,还真是,告诉你吧,我怀上了。

小山一听两眼像是充了电,说,真的呀?

罗敏羞涩地点点头,说,以后桂生就有一个伴了。

小山抱了罗敏想把她抱起来,罗敏制止了他说,别伤着小队长。

小山说,多久了。

罗敏说,至少三个月了。

小山说,你确定么,怎么不早告诉我。

罗敏说,我也没生过孩子,我怎么晓得怀了。

小山,那你现在怎么晓得了?

罗敏说,傻巴古,我的肚子鼓了嘛。

小山眉飞色舞起来,我老爹老娘晓得么。

罗敏羞涩地说,老爹应该不晓得,但老娘应该晓得的。

小山放开罗敏,退几步,双手叉腰,认真地说,罗姑娘啊!我贾小山对不起你啊,我们拜堂酒都没摆过。

罗敏说,那些形式的东西不要就不要了,重要的是,我们在一起。

小山又冲了过去,一把抱了罗敏,说,我们给芳姐打个电话吧,把这个告诉她?

罗敏说好,低下头去一看,脸色突然大变,几近尖叫,桂生呢?

小山放下罗敏,朝四周张望起来,哪有桂生的影子,不由吓得一脸苍白。

罗敏快急得哭,怎么得了,要是真把他搞丢了。