35

到省城下了班车，我真正体会到创娃做人的难处。仅下班车去厕所，就走了很长时间。他没有出过门，去厕所我也要跟着。我走在他身边，强烈感受着周围人异样的目光，大家把他当猴一样看。上完厕所，我引他坐在候车大厅，给他说一个人在外边要注意的一些事情，比如走路要走人行道，过马路要看红绿灯，怎样坐公交车坐出租车找住的地方，回去时怎样买车票，特别是见了厕所，无论想不想去，都要进去方便一下，哪怕只尿两点子。

随后，我带创娃在车站外边一家小食堂吃了碗“拉条子”，然后牵着他的手，像爬山一样走过天桥，向街对面的公交车站走去。我适应了别人看创娃的目光，既然创娃有勇气面对，我也不再感到有什么尴尬。

已经是半下午，我打算带创娃坐电车去火车站转一转。上电车时，为了不耽误时间，不影响别人，我把创娃在身后一抱，抱上电车。到了火车站，我带创娃在广场上转了一圈。创娃无数次的感慨，这么多的人，急急忙忙来来往往，从哪里来？要到哪里去？我也没坐过火车，也很羡慕那些背着大包提着小包走南闯北的人。

之后，我们坐在广场一角，一边休息一边看人来人往。

天黑了下来，我和创娃坐上电车回到了三里桥，在路边的小摊点吃了几个菜包子喝了点稀饭。回到住处，有梦已经回来，我把有梦与创娃相互做了介绍。随后，我和创娃钻在一个被窝，对有梦说着创娃的故事。当有梦听说创娃把书念到高中，立即对创娃刮目相看，他对创娃说：“依照创娃的身体条件，最适合学电脑。”

创娃问：“电脑是啥？”

有梦说：“我也一知半解，以前在县城打工，看街边有打字行，就跑进去看稀奇，里边打字的娃说，他专门去电脑培训班学了两个月。”

创娃问：“电脑好学不？”

有梦说：“我也不知道，我想别人能学，你就能学。”

创娃听得脸色发红，又问有梦：“你没问打字的娃是在哪里学的，咱县城有没有学电脑的地方。”

有梦说：“县城里有没有我不知道，只要你想学肯定能找到地方。”

正说着话，有梦身上嘟嘟地响了，我问他身上啥响了，他说是传呼机。我问他啥时候买的？他说，不是自己买的，是他这次回家他堂哥给的，他堂哥叫常有成，这几年天南海北跑着做买卖，把北方的水果拉到南方，又把南方水果拉到北方，一年四季跑的马不停蹄。这一次，因为家里老人有病，堂哥回家看父母就与自己碰上了。我问有梦传呼机使用的方法，他给我说了，我还专门跑到街上电话亭那里，把有梦“传呼”了一下，然后回来看传呼机上的留言。创娃在一边看得目瞪口呆，下决心要去学电脑。

第二天，依照创娃的想法，我们在市场边吃过早饭，然后带他去了省城最大的钟楼书店。创娃个子低，书架上边的书够不着，我一边自己看一边介绍书给他，不知不觉，当我和创娃走出书店时，太阳已经转到城市西边去了。整个城市望上去雾蒙蒙的，路边树上的叶子在冷风中不断地飘落。创娃一边走一边不停地嘘气，说做梦都想不到有这么大的书店，有这么多的书。

我买了一本《宇宙科学》和一本《地球与生命》，还有一本小说集。创娃给自己买了一本《电脑入门》、一本《新华字典》和一本诗集。创娃喜欢诗，这是我没有想到的事。

站在钟楼边，我问创娃，咱吃啥呀。创娃说，你看，我不知道。我说，这里的饭贵，咱还是回三里桥吃棍棍面。

我和创娃走着要去坐电车，突然看见街边围着一圈人。一个失去双腿的男人，正“坐”在街边的墙根底下拉二胡。在他身边，有一条布袋，有两块木头。此时，他闭着眼睛，看不出脸上有多少痛苦，相反却表现出来一种平静。他拉的曲子，听着有些耳熟，我说不上在哪里听过。它抒情忧伤，却不失缠绵浑厚，它让人想到了青山，想到了流水，想到了宽广的土地。我觉得自己身体里，似有一种东西在缓缓地流淌，心里又似春天的大地一样在生长……

我还能认出来，他就是我很久之前，在三里桥见过的手抓着两块木头“走路”的那个男人。不知道，他从三里桥那边，是怎样“走”过来的。

创娃一动不动地站在男人身边，等这首乐曲结束，他从身上掏出两块钱放到男人前边的那个瓷碗里。我也学创娃的样子。创娃没有说啥，我也没有说啥，悄悄地离开了。

晚上，我一边和创娃与有梦说话，一边又想象着《一个人背后的故事》后边的故事：

——多年前，他可能因为一场事故让他失去了双腿，他妻子也无情地离他而去，他没有办法，只能以乞讨来养活自己……

——多年前，有一场事故让他失去了双腿，他的妻子也离他而去，但他有一个女儿，现正在这座城市里读大学，他也跟着女儿来到这里。每天，他来到街上，以“卖唱”来养活自己，也供养女儿念书……

我被自己想象出的这个故事所感动。

第二天，创娃已经胆大起来，说自己认识字，不怕跑丢，不要我再陪他。还说他今天打算坐班车回县城。

我说，我把你送上班车。创娃说不要我送，态度很坚决，我也就作罢。

我望着创娃慢慢走远的背影，又想起昨天遇见的那个卖唱的男人，突然就有一种想落泪的感觉。我望着城市上边的天空再一次想到：生活不是对谁都是一样的公平，一个人有一个人的遭遇，一个人有一个人要走的路，但生命却只有一次！

我用了一星期的时间把《一个人背后的故事》写完，写完后，还是有些不满意。此时，我另有了一个想法，以创娃的真实故事写一个东西。