26
当天下午,我和有梦坐电车去城里转了一圈。
我坐在电车上,默默地望着车窗外完全陌生的世界,望着林立的高楼,苍茫天空,像水一样流动的人,深感到自己的渺小自卑和无奈,一种至深的忧愁和茫然,还有焦虑,犹如冬天的浓雾一样在心中弥漫。
第二天,我和有梦早早起来去了劳务市场。在经过农贸批发市场门前,看见里边已经熙熙攘攘,小型货运车、机动三轮车、小商贩推的三轮车,把门前拥挤的水泄不通。大门外边,卖小吃的摊点顺着墙根摆有二三十家。我和有梦买了两笼包子,站在路边急急忙忙吃完,大口喝了一碗豆浆就离开了。劳务市场和批发市场一样,人挤人肩靠肩,雇主们被下苦的人团团包围着讨价还价。来了一辆小货车,我和有梦立即跑了过去。有许多人也跟着我们一块跑去。雇主打开车门,站在驾驶室外边的脚踏板上,居高临下看着我们。大家拥挤着高举着手大声呐喊着我去我去。他手指着人群说,你你你,我和有梦等十几个人被雇主指着上了小货车的车厢。有几个人不管雇主同意不同意,自顾自地爬上了车厢。
这是一家机关单位,叫我们去清理建筑垃圾。车把我们拉到单位一座新建的楼房下边,这时正值单位工作人员上班。我们站在一边,看着他们从身边走过,他们的优越感,他们高高在上的神情,他们视而不见的眼神,特别是冰冷漠然的脸,让我刻骨铭心。那个雇工手指间夹着纸烟,给我们派活。干活倒也简单,就是铲装拉运,到吃午饭的时候,带工的安排我们在机关食堂里吃饭。那是一个很大的饭厅,他带我们走到一个角落,不准我们乱走,工作人员用手推车把饭推过来,车上是一个很大的面盆,自己想吃几碗由自己盛,另外还有蒸馍。大家饿极了,立马围上去盛上一碗面条再拿一个蒸馍,或坐在桌子前,但多半人还是靠墙圪蹴着狼吞虎咽起来。刚结束劳动,圪蹴下把腿压一压圈一圈,感觉上更舒服一些。
我吃了几口饭,无意中一抬头,发现那些干部中有许多人一边用异样的目光看着我们,一边奇怪地在窃窃私语。我看了一眼身边的工友,突然明白,是我们的吃相,我们的饭量,引起了他们的兴趣。有人甚至突然忍俊不禁笑出声来。我听着那笑声,脸立即红得像火在燎。我不明白,下苦人的吃相,真的值得那样嘎嘎地笑吗?他们的生活中,真的缺少好笑的东西吗?
当时,我没有什么好办法,唯一能报复的,就是背过身把屁股对着他们,甚至还想象着挤出一个响屁,把他们熏一下,恶心他们一下。
干完活,天已经黑了,他们再没有管饭,我们各自走了。我和有梦沿路找了很久,也没有找到与我们身份相似的小饭馆,最后,坐上回三里桥的电车。坐在电车上,有梦一句话也不说。我也默默望着窗外繁华的世界,开始梳理起自己糟乱的心绪。这就是说,我要想办法,疏导自己心里的郁结,说服自己心平气和面对自己当下的生活,就像刚到小县城时一样。
我们来到三里桥路边的饭摊跟前。这些人在路边架起案板,支起锅灶,摆几张桌椅,在桌腿上绑一根竹竿,顶上挂一盏电灯,就开始营业。卖的多半是下苦人最爱吃的棍棍面、刀削面、手擀面、菠菜面、炸酱面、揪面片、扯面、搅团、凉皮、饸饹等。我们吃的仍然是那种最耐饥的棍棍面。我一边吃饭一边看着忙碌的摊主。他们显然是一对夫妻,女人面带微笑招呼客人,男人腰缠围巾烧火扯面,一心一意忙碌在自己当下的生活里。我从他们身上,特别是从他们忙碌的身影、满足的微笑里,似乎发现了什么,想到了一些什么。
随后的日子,我和有梦就经常来路边的小摊点吃饭,也一次次地从普通的忙忙碌碌的身影,感受他们辛劳的生活,理解他们朴素的情怀。有一次,我无意间这样地想——无论人和人有多大差别,无论人和人的地位有多么悬殊,也无论人和人之间有多么陌生遥远,这一切都好像没有影响到他们的心情,没有影响到他们过好自己平凡的日子。
由此,我也学着转换一个角度,来理解属于自己的生活。
油印的《星星》刊物放在我的床头,它好像成了我精神的一处港湾。我不时拿起来,看一看上边的文章,特别是自己的那篇文章。我已经说不清把自己的那篇文章看过多少次,我越来越觉得,把自己的故事和感情用文字表达出来,是一件很美妙的事情。
一天傍晚,我和有梦干完活回到三里桥,坐在路边吃棍棍面,看见一个完全失去双腿的男人,背着一条布袋,双手各抓着一块木头,在人行道上艰难地朝前挪动。
我目不转睛地看着那个男人,看着他慢慢地从我们身边“走”过。
我突然在猜想,或者说在想象,他看着从身边走过的人,看着从街上驶过的车,心里是一种什么样的感受?
有梦也自言自语地说:他从哪里来,要到哪里去?他靠什么生活?
回到住处,我继续在猜想着那个男人。他为什么失去了双腿?他凭什么在生活?如果这种事情发生在自己的身上,自己还有没有勇气面对生活?面对社会?是否还有勇气活下去?相比较,我已经是世界上很幸福的人了!
我想象的眼泪汪汪。
有梦已经睡着了,我躺在**继续在胡思乱想:这个城市呀,也太大了,大得我们经常辨不清东南西北。人活在世上呀,也太不一样了,有高的矮的,有胖的瘦的,有富的穷的,有开车的走路的,还有失去双腿靠手里抓着两块木头朝前挪动的,唉,真的是,一个人有一个人的命,一个人有一个人的遭遇,一个人有一个人所要过的生活。
我突然有一种情不自禁,想写一篇文章:《一个人背后的故事》。我想在这篇文章里,写出那个人背后可能发生的故事——
多年前,他可能因为一场事故失去了双腿,他妻子也因此无情地离他而去,他没有办法,只能以乞讨来养活自己……
我不满意这样的设计,于是又重新构想:
多年前,因为一场事故让他失去了双腿,他的妻子也离他而去,但他有一个女儿,现正在这座城市里读大学,他也跟着女儿来到这里……
接下来的故事是什么?他靠什么来养活自己?我想象不出来了。