17

天上下起冷雨，冷雨里夹杂着密密麻麻的雪花。我站在雨雪里，想今天不会有活干了，就想着找一处可以去的地方。于是，我就想起了文化馆，想起了里边的图书室，还有那个叫牛吃草写小说的人。

我站在街边小吃前，吃了三个包子喝了一碗稀饭，然后去了文化馆。走进文化馆的小红门，往里边走是一个窄窄的过道，走进过道，是一个不大的土院落。在土院落的北边，是一座坐北向南的土木结构的厦房，门口挂着一个很小的木牌，上边写着图书馆。在土院落的南边，是一座临街的坐南向北仍然是土木结构的土房子，门口同样挂着一个很小的木牌，上边写着阅览室。

我先在院子里转了一圈，随后走进图书室。

图书室在外边看是一间房子，里边却被土墙分隔成两部分，迎门的这部分很小，一张陈旧的桌子向门放着，桌子后面坐着一个女人。隔墙上有一个土门，与另一间很大的屋子相通。我向里边看去，有二十多个排列整齐的比人还要高的书架，每一个书架上都放满了书。我惊讶地喊了一声，坐在桌子后边的女人奇怪看我。

我犹豫了一下说；“借我一本书。”

女人问：“有借书证吗？”

我说：“没有。”

女人说：“那不行。”

我问：“借书证咋办？”

女人说：“二张相片，五块钱。”

这时，一个男人走到桌前，把一本书和一个红色的小本子放在桌子上。女人问还借不？男人说借。接着，那男的走到桌子靠墙的地方，那里放着一个窄窄的高高的木柜，木柜上安装着许多小抽屉。那男子把抽屉拉开，抽屉的中间有一根铁丝，铁丝上穿着许多小卡片，男人把卡片认真地一个一个往过翻看。一时，男人念了一个书名，女人走过来看了一下编号，就去了隔壁的屋子。

借书的男子走后，我小心地走过去拉开抽屉，认真地翻看那些卡片上的书名。在上边，许许多多的书名我都不知道，同时也看到了《西游记》。

我划算了一下，觉得办一个借书证更方便更省钱，于是，就把买书的想法暂时放下。另外，因为口袋里钱还很少，还不敢乱花。我首先要考虑的是吃饭的事，就把办借书证的事缓后了。

接下来，我去了阅览室，里边摆放着四张大方桌，有几个人正坐在那里翻看着报纸杂志。我犹豫了好一会，才壮着胆子坐到桌子前，拿起了一本杂志。这是我第一次接触到文艺刊物。我先看目录，里面有小说、散文、诗歌、评论等。随后，我发现桌子上还放着一本薄薄的文化馆自己办的油印小刊物《星星》。它和那些正式的刊物比起来，显得十分的朴素，但由于它是文化馆自己办的，就更引起了我的兴趣。我打开书，粗略地看了一下，发现里边的小说或者故事，更对我的口味，更感到熟悉亲近。我认真地读了起来，直到中午下班。

我来到了街上，雨雪比早上小了许多，稀稀落落想下不下的样子。我站在街边，为吃啥饭熬煎了许久，最后还是决定去酸汤面馆。到了饭馆，我要了两碗酸汤面，吃了面喝了汤，然后又去了劳务市场。我要赶快挣钱，早一天把借书证办回来。

半月后的一天，我终于忍受不住寂寞的生活，一大早去了图书馆，交了押金，给自己办了一个借书证。我给工作人说了好话，把没有看过的两本《西游记》都借下了。我想，大概是我的诚意感动了她，她也看得出来，我不是那种说谎的人。我借完书，准备要出门的时候，一个瘦高个子，有点驼背的人，怀里抱着几本书走了进来。我不认识他，是他怀里抱的那几本书吸引了我。我想知道，他是干啥工作的，一下借了几本书。他把书往桌子上一放说，把这几本还了，再把这几本借给我。说着话，他把一个纸条递了过去。女人从抽屉里取出一个本子递给他。原来，他不用借书证看书，只在本子上写一个借条。我在旁边看着，他把前边的借条划掉，又写了一个借条，在借条后边写上自己的名字。他尽管写的有点潦草，我还是认出他写的三个字是牛吃草。

他走以后，我问里边的女人，刚才借书的就是写小说的那个牛吃草老师？女人说，就是他。我赶紧走出去，看着他走过图书室旁边的另一个过道，走进后边的院子去了。

我例外没有去干活，坐在文化馆的阅览室里看起了《西游记》，一直看到中午下班。我来到街上，没有像往常一样去吃酸汤面或棍棍面，只在馍店里买了两个蒸馍，就去了城外的泥河沟边，找了一处没人的地方。

沟岸上长着一排落光了叶子的杨树，我就躺在杨树下边的荒草里，一边晒着冬天的太阳一边看起了书。看累了，就望一时沟道里焦黄的芦苇、清澈见底的河水，然后再接着看书。不知不觉，太阳就落山，暮色降临了。我拿着书回到旅店。旅店里人多，我躺在**刚拿起书，有人就开玩笑说，干了一天活，累得腿像面条一样发软呢，躺着像死狗一样，还看啥书呢。我笑了笑没有说话。

在这样的环境里看书，很难静下心来。一时，就有人喊，赶紧把灯拉了，灯亮着咋睡觉？灯拉灭了，我却睡不着，还在想着书里的故事。我索性起身出了旅店，来到街边的路灯下，把剩余的一章看完了。在那样的时候，我心是安静的，也是忧伤的，我的眼里多半也是潮湿的……

从这以后，我感觉自己内心发生了些许的改变，不再像以前那样焦躁不安。我开始在这个小土城里，努力地干活挣钱。文化馆成了我唯一可去的地方，每当天气不好，或者是心情落寞的时候，就去文化馆的阅览室，坐在寂静的屋子里读借来的书。

我很喜欢阅览室里寂寞安静的环境，觉得在这里，心才可以安静下来，甚至还可以去想除了吃饭穿衣以外的事。在阅览室里，大家互不相识，互不相扰，没有谁笑话谁，一切都静悄悄的，就是偶然有人说话，都是小声小气的样子。不像在私人旅店，一间土屋，一张大床，六七个七八个人住在一起，挤得连翻个身都影响别人，连想象的空间都没有。