（三）

汽车已经穿过了“天下第一冲”的牌坊，还在飞一般地向前驶着，看着眼前坦砺的大道，一直向远方延伸着。我知道离家不远了。我和同座的后生乃儿搭讪了一阵话后，汽车就叱咔地停下来。司机在喊着：“雷公岭村到了——最后一站！”难道我的家乡到了？

这是哪里？我来到了哪座新型的城市？长沙城里没有这么优美的地方。这难道不是我的家乡？

我记起了继新的话，早十几天他告诉了我家乡巨大变化的情况，当时，我听着，也觉得无所谓，总以为家乡也和全国一样在变化着，可今天我根本不相信变化有如此之巨大。你看，一幢幢别墅，每一幢的四周都种着各种名贵花草与树木，幢与幢之间都是这样有序地连接着，在笔直坦砺的大道两旁向远处延伸，花草树木似乎也在向远处镶嵌开去，纵横交错的马路两边，都是这样纵横交错的别墅，都是这样纵横交错地镶嵌着。别墅都是统一色彩的红瓦白瓷墙，绿树红花相衬，总时时呈现出春意盎然，绿意无穷。远处的山峦把座座高楼电塔叠在一起，黛碧蓝天相配，幽骘红日相衬。马路上川流不息的小车，也夹杂着一些商贩和串走江河卖戏演唱的车儿的叫喊，还有摩的上堆满着网购快件，那司机也在将车开得时快时慢，眼睛在不停地盯着别墅上的门牌号码。马路上很少见到行走的人。我在犹豫地走着各种不同的超市里，可谁也不认识我，一问，他们都是外地人，有的是来这里做生意的，有的是来这里落户的。这时我又想起了继新对我说的话，便打电话给新哥，电话里总在说，“您拨的用户已停机，您拨的用户已停机。”怎么？难道他换了手机号码吗？我急闷了，没办法。我记得继新早告诉了我，这里一切都变了，唯有大队部没有变。我想，我找到了大队部，一则可以根据它来定下我们这里原有的方位，二则可以找到大队干部，帮我来找到新哥的家。一个年轻的后生看到我犹豫的样子，忙问我，“同志，您到哪里去？”我告诉了，他连忙从街边的停车处，开出了一辆小车，几分钟后就将我送到了大队部。我跳下车忙掏给他十元钱，他一见，怎么也不收，把手一摇，说，“这有什么要紧，毛主席教导我们，一个人做点好事并不难。”我反复地把钱塞给他，他却钻进了车里，摇摇手就走了。

我一看大队部真的没变。大门的前面还是贴着过去的马赛克墙子，两边被红漆漆出的还是那一副对联，还是那样崭新的。这对联还是出自新哥之手，右边是：认真学习马克思主义毛泽东思想狠抓思想美德教育；左边是：贯彻执行邓小平理论夺取社会主义物质精神文明双丰收。我刚来把这对联读着，突然，我头顶那高高的电塔上，高音喇叭突然叫起了：“大海航行靠舵手，万物生长靠太阳，雨露滋润禾苗长……鱼儿离不开水呀，瓜儿离不开秧，革命群众离不开共产党，毛泽东的思想是不落的太阳。”我知道上午下班的时间到了，几十年来下班时，广播里都是唱着这首歌，从没有变。等这歌声一停，我刚想往大队部里走进去，恰在这时，里面的干部们就一个个往出走来了。这时，马路上下班的小车在涌动着。

我还在大坪里辨别着方位，踌躇着，突然一个四十多岁的中年干部来到了我面前，一边热情地扶着我，一边在热情地对我说，“陈教授，什么风把你吹回了家？你不认识我吧？我就是吴兴华。”我不禁一惊，过去那个孩子干部，现在也开始有着老的味道了，那灰黑的头发里也间或地夹着一些白发，黄梨色的额前也被时光筑嵌了条条的深犁般的皱纹。微微凸着的颧骨，也显得几分苦闷与劳累。我忙一把拥上去，紧紧地抱住他在说，“我怎么不认识你呢——小吴领导，我认识你，虽然我们只一晚的相聚，你却久久地留在我的心里。”“哈哈。”他笑起了。等他笑声一停我忙着在说，“这不是风把我吹来了的，我实在是特意回家要来看看你们和新哥。”“新——哥！”他张着红红旺旺的眼睛，久久而又重重地望上我一阵后，手在往双眼上擦了擦，说，“新——哥——他，噢——老书记……”他说不下了，眼睛更加红了，随机两串眼水便涌了出来，在哽咽着，“他逝……世……了……”我还没听完，便“啊——”的一声晕倒了……

第二天早晨，我睡在村里的医院里，昨天夜里我就醒过来了。吴领导和继新都一直守在我的身边。今早，他俩在村里的礼堂里向毛泽东主席做完早敬之后，就忙着赶来了。当我起来的时候，他俩开来的两辆宝马，就停在医院门口。见着我精神好多了，就高兴地笑着。好一阵过后，继新流着泪对我说，“陈教授——大叔，我实在对不起你，我从你那里回来之后，父亲就过世了，我本来想打电话给你，但又怕耽误你的工作，另外又加上你年岁高，行动不方便。就没有给你打电话……”我久久着没语，心里在一下一下地绞痛。我怎么能责怪他们？又怎么不能责怪他们？几十年来，我们这兄弟就是这样各在两方了。叫天天不应了，叫地地不灵了。想到这些，我还有什么心情再来责怪继新或其他人呢？并且他也是在突然之中得到他的噩耗的。这时，我的眼泪又在流着。吴领导一见忙着搀上我说，“大叔——陈教授，你千万不能哭了，要节哀，别把身体弄坏了。”他告诉说，“刘书记是前天入土的，他的逝世给我们党支部，给雷公岭村带来了极大的损失，也是我们全体村民的不幸。但我们会很好地继承他的遗志，继续带领好全体村民走好他开辟的雷公岭村的特色的社会主义道路！好，要去看他，我们俩就带你到他的坟头上去。”

我在吴领导和继新的搀扶下，坐上了车。

一阵后，小车刚转过了一个肘手似的山弯后，我们就下车了，我知道这里就是夜校，新哥和他们一样就埋在这里。吴书记用手指着对我说，“那座上面还堆着许多花圈的坟墓就是新哥的坟墓。”我顺着他的手指看上去，是的，他的坟墓是齐平力强的坟墓而修建的，看着这一排坟墓，想到我们这群兄弟姐妹们，就是这样都悄无声息地睡在这里。这里就这样埋葬了一群共同走过一个时代的，拥有共同人生理想的人；想到他们各自都为了共同的事业，共同的理想，而今又共同地躺在这里，我的泪水不禁哗哗地流下着，我失声地痛哭起来……我的兄弟姐妹们，你们是多么伟大与崇高啊！你们永远是我人生中的一面旗帜，一面镜子……刚一下车，只见另一辆宝马停在我们的车前。上面就下来了一位古稀之年的老女人。

她是谁？看上去她显得多么的古典、庄重又时髦。她点燃了手上的一把香，从苏兰的墓儿开始，每座墓上她都在边叩着头作上揖后，边插上香在细细地哭上。

我已跪在新哥的墓前嚎啕地哭着，哭得昏天黑地。好一阵后，吴书记和继新把我拥搀上说，“陈教授，请您多多节哀、保重，我们会好好地继承着新哥的遗志，会好好地引导全村人走下去，走向更文明更富有更美好的生活。另外，我们准备好了，把这里当作全村的教育基地，当作每位孩子们成长的教育基地。我们准备在村委会大门口，把新哥笔记本上的那段话（早年刊登在《雷公岭村杂志》上），用鎏红大字写上去：

《写给党和祖国》

……

在我们的这个时代，

有一股奔腾不息的浪潮，

必将要冲破着一切旧的痕迹，

新与旧，高山与大海，

城市与山冲，

它们只隔一层鸿沟，

而且这层鸿沟在慢慢地弥合着……

这时，这位时髦的老人她走过来了。她跪在新哥的坟上在嚎啕得大哭起来了。“新哥啊，我终生的哥哥，我们怎么这么没有缘分啊，是捉弄么，是天定么？不！是愚昧，是落后，是贫困给我们造成了终生的遗恨与阻隔！我知道你是一位很有良心的人，你永远是我心中追求着理想与幸福的偶像，我知道我也留给了你终生的挂念与思恋。你还记得吧，我那天晚上是怎样被麻包袋捆走的？捆走后我又是怎样活过来的？好心人是怎样救了我？后来我又是怎样遇到重重的挫折与困难，我又是怎样排除的？开放改革我是怎样重新找到了属于我自己的生活与天地，我重新拾回自己的人生价值？……呜呜。新哥啊，我想今天回来全都告诉你，想与你长久地叙一叙，可哪里知道……你是我的知己我的心肝我的肺……呜呜。然而今天……你永远离开了我，不丢个半句话给我……呜呜。哥哥啊，你睁眼看一看，我是小英呀，我是英爱呀！”她一边在说着一边用手握上拳儿捶着胸脯和坟头。一阵后她红红的眼睛里的泪水在流着涌着，脑壳往两边艰难地摇甩着，间或地啜泣几声后，就哑着声音呆呆地坐在坟边。接下来，她在哭什么？她在想什么？