（十三）

我守灵到了第五天晚上了，也就是最后一个晚上了，前面每个晚上都有一个村干部在这儿陪着我。我觉得心里有所不好，有所不合情理，然而他们那份心情总在深深地打动我，作为一个村里的领导是这样对我无微不至的关怀，除了给我经济上减去了压力之外，在人情上还能做到这样细微入体，这真让我感动万分。我知道在这里做一名村干部不容易，做好一名村干部更不容易，尤其在今天这环境下就更难。他们真正是人民的公仆，是人民的勤务员。晚饭后，我在想着想着，突然新哥来了。新哥站在我面前在说，“小牛啊，你还愣着做什么，咱们也就先把铺盖儿准备好，到时等锣鼓班子散了，咱们就可铺下来。”我转脸了看，站在我面前的正是新哥。见到新哥今晚来给我一块儿守灵，我实在是过意不下了，这个情我实在怕领的啊。他这么大年纪，六十了，比我大上好几岁，加上他身体又不太好，另外，我守灵睡着的地方是在地上。我便说，“新哥这怎么好意思，我怎么对得你住，你这么大的年纪还在跟年青人一样，这实在有些让我过意不下去，今晚你就回家睡，免着了。”我的话刚完，他便接上说，“本来看起来这是件小事，我今晚守不守夜也无所谓，但是我们村委会支部订下的是纪律，是制度。既然是这样，我就要带头遵守执行，纪律制度就是铁打的，你松弛一下，他就会松弛两下，其他人就会松弛三下，到头来纪律制度就会变成了一张废纸，整个干部队伍就会变成一盘散沙。”说到这里，新哥便在乐乐地说，“小牛哦，过去你小的时候经常与我睡在一起，那一次你跑掉了牛躲在牛棚里不肯回，我那一晚就和你睡在那里，少年时代多好玩啊。而今我们俩又睡一晚，这有什么不可以？再说我们俩睡了这晚，今世还不知道有不有可能还再有一晚睡在一起？小牛哦，来，我们俩就得要珍惜这晚。”听了新哥的话后，我不由得笑起，也满口答应了他的要求。他听了后，就笑了。

锣鼓班子也早已散了，听唱坐板戏的人也早散了。新哥扶我一边的手，妻子扶着我一边的手，我跪在灵柩前在久久地嚎号大哭：想到父亲几十年来对我的养育之恩，想到他艰辛劳作的一辈子，想到他今晚睡在这里就是他最后的一晚，明天就要与我们永远地分别，睡在那永远属于他的地母里。新哥在吃力地搀紧我，叫我节哀，我怎么能停得住？没有办法，新哥就搀着我，点着一盏大矿灯，说带我去看看父亲要葬的那个新坟场，这也是件大事，因白天事忙，来来往往的客人多，送花圈的来了，放鞭炮的来了，艺匠们来了，锣鼓班子来了，孝子都要亲自下跪作揖，这是凡俗所定，我又是独子，整天下跪作揖忙得不亦乐乎，所以我耽搁下来了这件事。经新哥一说，我就边擦泪，边起身跟着新哥出了门。

父亲的新坟场就是抄小路横穿过雷公岭下端那对面山的山脚下，离家只有两里路左右。一路上，新哥就与我谈了许多家常话。最后，他问我安葬父亲后，母亲怎么打算的，我告诉他，把母亲一同带过长沙去。他说这样可不行，告诉我母亲万一去了长沙，一则她从没出过远门，到了那里怕水土不和，对城里的生活不适，一般这样下来要不得多久就会生病；二则那里还是没有人去照理她，他说我们俩在奔波忙碌，又没有一个固定的地方，国家哪儿需要就要到哪儿去，孩子我们可以带着随我们俩一同的单位而去，可我娘就不可能这样去做。如果万一把她一个丢在长沙，她还不如一个人坐在家乡好，在这里他们会好好地照顾她的，老人每月的退休工资，他们会好好地帮她管理的，帮她用工资办好生活。我听了后，觉得很有道理，但回过头来想，一个自己的娘，把她带到身边，总叫自己的心情得以一点平衡。想来想去，这也是对我一个很大的新难题。新哥叫我一定放下心来，把母亲放在家里这是上乘之策，要带走她这还是以后的事。另外还有一点，现在父亲刚过世，她心里对父亲的思念那是浓浓的，心血还没凉。我同意了新哥的看法。两人讲着，一阵就到了。

我们把火挂在坟坑正中的那根标杆木桩上，将父亲的坟穴精心地看了看，四周都是青山相衬，坟穴下没有湿气也不显干燥，在这冷冷的秋寒的夜晚，生生的泥土里可还有微微的一丝丝的汽水冒出白白的雾气儿。新哥看了好一阵后，他很高兴地对我说，“小牛哦，这地方还是可好的，起码吗冬暖夏凉，四野开阔，前面有垄田绿水相伴，加上他是丁丑的。从天干地支八卦的风水来配合看，墓穴坐东北朝西南，这算是天干地支相合。加上他朝西南，前方绿水青山，可谓有木助火，丁丑之人在这里是旺墓八字。另外墓穴又坐在高箐山壁下，三方全都饱满合围，可能称为盘龙形，前方朝向在两山交叠的山垭里，可谓笔架山。后面山势来龙饱满，去脉有源，并在罗霄山脉大脉之中。天时地利人和都合。哈哈，小牛啊，如有灵气的话，你后代要出的读书人必定过你的高度数丈有余，这不会是乱哄之意。”哈哈。我听了后，就乐着说，“新哥啊——我的好老兄，如有此事成真，我小老弟不会忘你这份恩情。我们都希望后一代人是青出于蓝而又胜于蓝。”我们要回家了，新哥把矿灯火取下了。我们走在返回家的路上。

刚走不久。我突然记起了在想，既然这次回了家，明天把父亲的灵柩送上山后，我就要离开回单位了。这一离开，我还不知什么时候才能再回家乡一趟的。力中力华力强，我儿时的伙伴，长大后的兄弟，我危难中的救命恩人；苏兰是我的好嫂子，好同事。你们都为了雷公岭村人民的事业与幸福以及美好的未来，将自己的英俊年华葬在这山岭里。今天我回家了，我怎么不来看望你们一次？于是，就郑重其事地对新哥说，“老兄啊，我们就多走一段路程吧，到我们的夜校地址里去看一看吧。”新哥当然知道我话里的含意，也许他是在试试我的心吧，他支吾了一声后，便说，“老弟啊，你本来就这样悲伤——咱们就莫去了吧？”“不。”我坚决地说，“不，我坚决要去。我多好的兄弟啊！我多好的同志啊！我回来了怎么不去看望他们呢？我怎么对得住他们呢？”话一完，我就径直地走上通往那里的那条岔路上去了。新哥提着火就跟在我的后面。

没一阵工夫就到了。新哥把火挂在那棵松树丫枝上。我顺着火光望去，五堆坟头就成一字儿排开在那坍倒的夜校地址内，全都用水泥筑好了，显得格外的高大与雄伟，色彩格外地鲜艳。每具坟头上都放有几个相同的花篮，花篮上的纸花大概是被时光雕琢腐老了，连色彩也蔫下了，没有着生气。有的被雨水把纸花打泡了好多，全都光光的，只露出竹篾做着的龙骨，上面岁斑成黑老的朽意。看上去，我也觉得很奇怪，忙一下把眼睛斜刺地望了望新哥。他一见就懂得了我眼睛里的意思，便接上着说，“这些花篮是清明节时，有全村党员干部们自发送的，有全体村民们自发送的，有全体青年学生们自发送的。”这里埋下了一段不锈的历史与光阴，埋下了雷公岭人们永远的怀念，埋下了我一段不灭的记忆。我从上到下随着一路的碑名，慢慢地拜着，慢慢地流泪。他们分别是：英姐，苏兰，力中，力华，力强。我一位一位地拜着起来，他们也一位一位地出现在我的眼前，泪水就把时间洗得晶莹的了，把他们的一身洗得亮亮的了。我还没有拜完泪水就全淹满了我的眼眶。新哥也在跟着我一位一位地拜下来了。当我顺下来站在力强坟头的时候，新哥也在噎噎抽抽地边拜着，边哭起来了。当我正想看着他的时候，他便在泣不成声地对我说，“小——小牛——哦。他们为了雷公岭的文明、美好、幸福的今天与美好的未来。他——他们——走走——在我——我们——的前——前——头——头——了……我们没有完成好我们的事业，我们愧对了他们。我想，我的事业完不成后，我就守在这里看着你们完成——小牛哦，我无论如何都会走在你的前面，因为我近来身体还是显得差一些，另外还有几个月我就六十年了。俗话说，人到六十日保日，鸡到一斤时保时。对于死，我无所谓，但有一条，在今后那个日子到来的时候，你知道信后，一定要回趟家，就要一定给我记住，我的坟穴就挖在你足下的地方，尽力齐平力强的坟头葬着。我与他们就在一起。我们一走要看着未来的人们，把我们没有完成的事业完成好。”说到这里，他更哭哭啼啼地叫起了。他说，“我愧对了他们，亏欠了苏兰好多好多，我现在才知道。任何东西当你失去了它后才知道可惜，才知道它的珍贵。现在两个长大的孩子也时常谈起妈妈来都还哭着。”我擦完自己的眼泪，再安慰他说，“新哥——老兄啊，只要你好好地活着，好好地活下去，只要这两个孩子听话。这就是对她极大的安慰，不管怎样你都要好好地保住身体。现在两个孩子呢？”他擦了一把泪，擤下了一把鼻涕说，“我亏欠她的太多了，我常常一个人睡在**，总在这么想着，一个山东女人为了事业，就是这样跟着我在这里，而我却一直没有时间去为她想一想，为她替一点劳，为她上一次医院瞧瞧病。我不是一位称职的丈夫，我真真实实愧对了她！……现在两个孩子都在雷公岭山头那边磁铁石厂厂房里工作。这个厂全都是根据你的设计而建成，早一晌建成不久，这里建厂的工程师技术员全都是从网上聘过来的，早晌时间，我都打了电话给你报喜，可你一直没在家，在外面考查去了，没联系上。你看，山那边儿一团团的火光在一闪一闪地掣着，那儿就是的，可惜远了点，离这儿还有好几里路远。山路也没完全修好，去一趟还是不容易的。”我知道新哥在照顾我，去一趟也确实不容易，另外还有更主要的问题是在考虑着，我自己是孝子，手臂上戴着的是黑吊丧布，一般地来说，人家工地上厂房都十分忌弃我去他们那里的，至少是不会欢迎的，从风俗上来讲我这样去着就给他们那里带有一种晦气与背时的黯气，不是好的兆头。要是在平时新哥也早就会把我叫过去了。我感到很吃惊，新哥在这么短的时间就把这个较大规模的磁铁厂建起来了，真了不起啊。但我不感到突然，因为我知道新哥在事业上一直有一种顽强的毅力与追求的精神，看准的事他一定要把它做成做好的，哪怕遇到千难万险，他都会迎头克服的。不是么？为了开发这山头上的磁铁石矿，办上炼磁厂，几十年来，他都在做出不懈的努力与奋斗，直到今天才将他心底的愿望实现了。这时，我朝他敬佩地说上，“新哥——老兄啊，你才是真正了不起的人啊！”他抽了一口长气，好一阵才回过神来对我说，“小牛啊，这一则是大家的力量啊，没有雷公岭村的人们，我们就会一事无成啊；二则是你的贡献与智慧，没有你，我们这山头上不还是一个空空的山头。你才是这磁石厂的最大的功臣。今后，你回家乡的时候，我要好好地重谢你。”

我们走在回家的路上，他举着那矿灯火走在前头领着路，走了很长一段路程，什么也没有说，只是叹着气在说。到后来，他在自言自语地说上，“现在日子好了，可他们离我们而去了，享受的只有我们。”想到这些我的心里如刀在剜挖。我跟在他后面在默默地走着。

到家后，我忙着就把地铺打开好了，开始守灵柩了。新哥坚决地也如前面四位村干部与我守灵一样，让我睡在大厅的上首方，他自己睡在厅屋的下首方，并且头对着大门。我怎么劝着新哥两人倒换一下位置，可他怎么也不同意。连续几天晚上都没有睡好，今晚睡前，我在父亲的灵堂前点完香后，一倒在地铺上就睡着了。

凌晨两点，当我起来正准备去小解的时候，突然发现新哥没有睡。他斜靠在承着灵柩那条凳子脚上，身上披着那件自己白天穿的那件衣服，借着他嘴里被抽得明明灭灭的烟头的火光，我看到了他那张憔悴而又瘦削的脸。他什么时候醒的？他难道一夜没有睡吗？他难道还在思念着苏兰老师，还没有走出这苦闷的处境吗？这也可能不是，或许他把雷公岭这磁厂建好之后，又是在思考着其他要发展上马的项目。于是，我在轻声地说，“新哥啊，你怎么不睡，还在想什么？身体还是要紧的，它是我们一切的本钱，世上事总是做不尽的啊。”他听了后，在嘿嘿地笑着说，“不要紧不要紧，我还是刚起来了的，睡久了也不行。”他接着又说，“小牛啊，你要知道。咱们这村里还有好多事情要做。现在吗政策好，都准许我们去努力发展经济，走向富裕——中央这政策是对头的啊，不发展，中国这么多人吃什么？难道永远去落后着人家吗？我一直在想着，我们这里的山冲就有着这里山冲的特殊性，它与其他广阔的农村不同，依我看咱们村集体经济的发展比其他农村搞个体化经济的发展还具备了很好的条件与优越性。依我来看，咱们村里还要乘胜去发展，主动去发展，不能满足现状，我想在这里还可以办超市，发展运输业，乡村旅游业等等还有好多项目。”新哥这些新名字、新概念的提出，在当时还是一个陌生的名字。说到这里他更精神地说，“另外，我们的集体农庄要适应新形势下的住居，要彻底重建，每家每户要建成别墅的形式，形成街道。我们的学校要全部重建的，现在山外开始用电脑，我们这里的学校也要考虑，每家每户也要去考虑；村委会周边山头要彻底铲平下来，可以为村里发展许多事业，譬如建街道，商场；雷公岭村要重新规划好，要把这里建成一流的山冲，建成崭新的村庄来。我们只要把握好了，一切都不缺钱。小牛哦。这里还有许多事要做，我还有许多事要做。我怎么不要去想一想！”我边听边快捷小解来了。看到他这样子，我的心里在细细地说着——新哥啊，几十年如一日，你都在每时每刻都在为着雷公岭的山村，为着雷公岭的人们在着想，并为之走在时间与时代的前面而想着，这给你太多的辛苦与劳累啊。也在默默地为他祈祷，愿他身体永远地健康，愿他永远长寿不老。我知道我们几十年的兄弟情深，我们这一次见上面后，还不知道要等上何年何月，或许，我们俩的今晚也许是一个今生今世永远的句号了，想到前面那几个英年早逝的兄弟我更肯定地在这么地说着。于是，我就从他对面那一头跑过来了，和他睡在一起，和他扯扯闲话。我想，这样一来可以引开他这时苦闷的状况，让他轻松地睡觉或闲聊。

当然，我们两人的闲话就是扯扯形势，扯扯对现在开放改革的看法，对现在单干、股份制和再走集体化道路等多种开放改革办法的看法。新哥把烟蒂扔了，忙又脱下了衣服，两人就好好地睡着，他并把脱下的衣服垫在我们俩人肩与肩之间。然后把嘴朝向着我，在盛情着说，“开放改革一定是好的，我们的经济在蓬勃发展，我们的国力在不断增强，经济实力在不断地巩固，可以说我们的开放改革只用了二十多年的时间去发展要让西方国家用百年才能完成好这一过程。”我在点着头朝他赞上说着，“新哥这话是说得很对的，也很懂得国内外的形势与历史。”他又长长地抽了一气接着说，“任何事物要发展起来，总不是十全十美的，我国的开放改革也是一样，也有着自己的不足，现在存在的问题也不能小觑，物质在迅速发展，但让精神文明滞后了好多，也就是说我们的思想教育在越来越落后着，如果还不及时采取办法去补救，今后就将是危险的，它将没有自己的民族思想，没有我们的立国思想，就会唯钱是命了；中国社会主义的发展最终的目的应该是要走向共同富裕，而现在吗就出现了严重的贫富两极分化，现在这个贫富分化的两极似乎是成了深渊与高山了，难以弥平着；干部的自身管理与自身的约束的能力越来越差了，包括对入党的认识，西方的极端民主政治价值观在慢慢地混淆与侵害着我国的干部们的贤能政治和儒家的道德思想（贤能政治最重的品质就是美德，这美德的集中表现也就是能不能很好地全心全意为人民服务）。”哎呀，我越听越觉得新哥不但能为雷公岭村的人民干部会想会做，而且还能联系到全国联系到开放改革的整个大局去想去思，去形成自己的理论认识，这对于上层许多领导干部也不曾具备的啊。于是我说，“新哥啊，你很具备理论研究。”他笑了笑，说，“不不，我怎么有这样的能力。因此，介于这三者的问题与前者的矛盾，也就是精神文明与物质文明要做到同时发展建设的问题与矛盾，我们也得要根据村情经过反复地考虑，就把我的理想思路，概括成两句话，也写成了一副对联。这对联就是村委会大门口这副对联，在开放改革后，发展思路正确了，我就再把我们村的经济建设与精神文明建设的总目标用这副对联定下来了，这就是我们的行动指南，村里发展的总的方向，也就是我们全村的根本所在。我们的村里为什么不搞单干，不搞股份制，还一直坚持走集体道路呢？这样一来就能很好地解决了这些问题。小牛哦，你想想你看看，咱们村的经济建设与全国的其他农村的经济建设相比较落后了没有？咱们村的精神文明建设落后了没有？我说这两者都没有。我们村把经济的建设发展推上了**，把文明的建设也发展得完好。做到了两者其兼，两全其美。通过我们村里的村情在实践中反复证明，走这种发展模式是正确的。我们在集体制统一领导下，全面实行有效的承包管理，充分调动了一切积极因素，在多劳多得的大原则下，又照顾了反哺了农业与个别特殊的企业。在初步商订各行各人的工资后，集体和社员代表们又一次次集中起来商订好工资的平衡与不平衡的情形，最后一部分就是奖金，当然奖金还是要封顶的。我们做干部的每个人都应该在一个村办厂里发工资，补贴工资都得要在年度述职报告中经村里群众职工评议。现在在家工资不比外出打工的工资低。过去外出打工的人只以为他们在外面赚了钱，结果到家后与同等人算算账，他们可还没赚得到家里人这么多的钱。有几个外出到外地做老板的后来他们还是一个个回来了，他们还是觉得在雷公岭发展自己的事业好。雷公岭人们不穷了，现在吗，这里户户有存折，家家有钱余，真的没有一个穷人家了。现在全村集体存款和个人存款已过亿了。思想教育是我们雷公岭村的重中之重，社会主义是我们的根，毛泽东思想与中华民族的传统就是我们的魂，为人民服务是我们的宗旨，民主生活会是我们干部与群众消除矛盾走向亲密的纽带和桥梁，早敬晚汇报是我们每个人进行反思的重要手段，《东方红》，《大海航行靠舵手》是我们永不脱离革命，永不脱离先辈们的意愿坚持好精神文明去唤醒每个村民的心灵号角……这些就构成了我们雷公岭村的精神文明。我们为之恒抓不懈，几十年如一日。现在吗，我们的雷公岭村，做干部的有干部的条件要求，做老百姓的有老百姓的条件要求。正因为我们的精神文明一直抓到了价，从解放后到开放改革，从开放改革到现在，几十年来我们这里没有一位拘留坐牢的，没有一位偷扒抢盗的，没有一位贩毒吸毒的，没有一位嫖赌逍逸的，连一户离婚再娶的人家也没有。真正做到了经济文明建设和精神文明建设的双丰收，共同利好。”新哥说到这里他的兴趣就越高了，说话也如放水的闸门了，他说，村里的红白喜事制度，养老制度，节假日制度，干部的评议制度，干部社员的早敬晚汇报制度，大家的工资制度，干部技术员的聘任制度，迁居落户制度，奖励大学生来这里的创业优惠制度，娶进外国或大城市里配偶奖励制度……由于这些制度建立健全得好，村里的事业轰轰烈烈，勃勃向上。他说再过十年至二十年，我们要把这里建设成为天下第一山冲。我在笑着说，“新哥呵，你好大的野心啊！”他也在乐乐地笑着说，“开放改革给了我们这么好的发展平台，给了我们这么好的机会，我们怎么不去借着这股东风远航呢？去努力发展呢？”

天微微亮了。新哥把衣服一披，就在忙于许多事。厨师，走工，锣鼓队，八仙，他都一揽子安排好了。上午，就准时出殡了。下午，我把家里的一切事务料理好后，新哥就叫来了汽车，把我往长沙送去。