八 参观教堂
听说美国两多，银行多、教堂多。我在美国海滨小镇奥申赛散步，每走过两三个街口，就看见一座教堂。这些教堂建筑，有的高大，有的矮小；有的装饰华丽，外墙上、屋檐下，都有大理石神像雕塑，还有彩绘玻璃；有的比较简朴，外表像一般民居，只有屋顶上的十字架，说明这是一座教堂。由此可见，这里的教堂都是独自经营的“个体户”，经济条件才会各不相同。后来，老友告诉我，这里的教堂和罗马教皇没有什么经济关系。每个教堂只有一个牧师主持教务，其余的人，都是自愿尽义务。教堂如果有富豪赞助，它的经济实力就强，反之，就很寒酸。
1 台哥尔的白人教堂
老友见我对教堂有兴趣，便在星期日教堂做礼拜时，带我去参观。这是台哥尔小镇上的一座白人教堂，建筑高大、朴实，外墙上有个巨大的十字架。我们走进礼拜大厅，这里宽大敞亮，几百个座位，已坐满了人。大部分是白人，也有少数黑人、黄种人。因为是一家老小同来，所以，既有白发老人，也有襁褓婴儿。我们找个座位坐下来，座位宽大舒适，前面一排的椅背上，有小木架，放着一本英文圣经、笔和纸。大厅正面讲台上，一位男歌手用他那圆润响亮的男中音在歌
唱圣经。讲台后面，有个十字架，十字架下面有一行英文god bless me （上帝保佑我）。讲台两侧各悬挂一台60英寸的薄板电视，屏幕上不断显示圣经文字或图片。歌手唱罢，牧师登场。他的打扮和普通人一模一样，也不穿牧师的长袍。他开始讲经，我听不懂。老友翻译，说他在讲，只要大家都献出爱心，世界就会更美好。牧师说完，歌手又上台。这时，大家起立，随着歌手一起唱经。人们的神情都很肃穆、专注，歌声在大厅里回响。只有不懂事的婴儿，突然大哭起来，破坏神圣的气氛。
歌罢，人们落座。从讲台后走出两个人，各捧一个黄铜盘，分送每人一小杯酒，一块小点心。据说，这是上帝给的食物，请你享用。接着，又有几个人走来，他们手提一个小竹篮，请大家捐款。我也随大流，捐了一元钱。礼拜结束，人们四散。
2 要警察保护的犹太人教堂
在波特兰市中心，有一座犹太人教堂。这座老式的尖屋顶三层大教堂，被一棵棵粗大的苍松围绕着，宽阔的停车场上，已停满了小轿车。教堂门前有一位全副武装的警察，仔细地检查人们携带的手包。就在前几天，本?拉登被美国特种兵击毙，这几天，美国本土加强了戒备和安检，防止基地组织报复。这叫打人一拳，防人一脚。我们主动打开包，让他看。这个白人小伙子看了一眼，向我们挥了挥手。我们走进教堂，门边一个大塑料桶里放了许多丝质小四方帽，比维吾尔族的小红帽还要小。每个人都取一个，我也照葫芦画瓢，取了一个别在头发上。这里没有镜子，不知我戴这个东西是什么形象。看看别人，有的很顺眼，有的挺滑稽。上三楼，进大厅，看见一位牧师带着大家读圣经，读罢，有一家人站了起来，原来，他家最近有人病故，牧师特意为亡人祈祷。
之后，大家来到餐厅就餐。看来，犹太人教堂的经济条件很好，为大家准备的午餐丰富多样又精美。看到我们几个中国人，大家都很高兴。有几个人还端来饭，和我们挤在一个桌子上用餐，问了很多有关中国的问题。有一位热情的小姑娘，不断地为我们送来饮料和点心，我们也不断地说thank you（谢谢）！丰盛的食物，友好的人们，都使我们感动——这真是一顿难忘的免费的午餐！
3 华人教堂有乡情
波特兰还有一座华人教堂，大洋房四周，有一片绿色的草坪。几个中国孩子在那里追逐游戏。走进教堂，看到带孩子的妈妈，把孩子送到托管室，几个女孩子笑容满面地把孩子接过去，妈妈们便去大厅了。可容500来人的大厅，坐满了人。这么多中国人，不知从哪里冒出来的。平时，波特兰的街道上，很少看到中国人。现在一下看到中国人，还真有些激动，又见乡亲，又听乡音了。一位湖北人走过来，热情地帮我们找好座位。邻座一位女士，立刻招呼人，给我们拿来一本中文圣经。圣经拿来了，她又帮我们翻书，找到牧师正在讲解的那一段。
讲台上的牧师是一位40多岁的男士，从台湾来。他西装笔挺，声音洪亮。开口即称兄弟姐妹们，因为我们共同的父亲是上帝，所以，进了教堂，不论年纪，
不论辈分，都以兄弟姐妹相称。一位身着湖绿色上衣的女士，把他的话翻译成英文，因为座位上还有几个洋面孔。这位牧师讲解圣经，不刻板不教条，他不时夹杂着说些社会趣事、国际新闻，幽默有趣，逗得大家哈哈大笑。使这个讲经会没有庄严肃穆，倒有几分快乐。想不到，还有这样讲经的牧师。听过讲经，领份中式午餐，一饭一菜一汤，味道还不错。那位湖北人说，他是来做义工的。那位翻译，是他的妻子，也来做义工。这里看小孩子的，为人们准备午餐的，都是义工。在这里不仅可以见到乡亲，还可以找到朋友，得到帮助。
和老友聊起来，才知道美国的教会分很多种。有天主教、基督教、犹太教，还有摩尔教。按教会的教友来分，又有白人教堂、黑人教堂、犹太人教堂、华人教堂。现在，教会的宗教色彩渐渐淡化，增加了很多社会公益的内容。比如，白人教会里，可以举办家族聚会、生日派对。还帮助人们学习英文，老友每个星期五去教堂，由教堂推荐的一位美国女士为她补习英文。这位女士身怀六甲，挺着大肚子，准时来教堂，免费为老友讲课。华人教堂为初到美国的华人补习英文、介绍工作、找免费住房，俨然是个同乡会。所以，这里的华人都知道，有困难找教堂。不管你是否入教，都会得到热情的帮助。