九 乘火车旅游
美国的公路密如蛛网，道路宽，车速快；美国航空业发达，每个城市都有飞机场，人们乘飞机如同乘巴士一样方便快捷。火车的发展较为落后，车速慢，不准时。所以，美国人出行大多选择自驾车或搭飞机，很少有人乘火车。可是，近来油价飞涨，机票价格随着上扬。我们打算从美国西北的波特兰到西南的旧金山，单人往返要400美元，如果坐火车，两个人才400美元。我们不要赶时间，可以优哉游哉地旅行；坐火车可以仔细观赏沿途风光；还能体会一下美国火车和中国有什么不同，也是难得的一个人生机遇呢。
1 看懂火车票
老友在网上预定了火车票，又去火车站把票取来。我们一看，美国火车票和飞机票一样，分为两个部分。两部分都有以下内容：乘客姓名（看来早已是实名制了），出发站，到达站，车次，出发时间，票价。特别要注意的是出发时间。美国把一天24小时，分为上午1-12时,下午1-12时。表示上午时间的英文是morning，下午时间是afternoon。和中国不同，没有什么13点、21点，千万别搞错哦！
2 美国的火车站
生平第一遭坐美国火车，又不懂英语，想想乘车时，会有许多问题。比如，火车站有几个检票口？我应该进哪一个？火车停在哪个站台？下车时，听不懂服务员报站名，下错车怎么办？为此，我特意学习几个英文单词，记住了出发、到达的地名，检票口、站台怎么说……很是紧张了一阵子。
到了出发那天，老友把我们送到火车站。这车站，红砖墙，咖啡色屋顶，还有尖顶小钟楼，一副老气横秋的模样，少说也有80年以上的历史了。它占地面积不大，和我国一个小县城的火车站一样大小。车站候车厅倒是宽敞明亮，一边是售票口、行李房，一边是吧台、小卖部。中间有两排座椅，稀稀拉拉坐了几个旅客。两个全副武装的黑衣警察，在踱来踱去。再一细看，我乐了，原先的担心全是多余的。检票口只有一个，出了检票口就是铁轨，根本没什么站台，火车就停在你面前，直接上车就是了。
检票了，旅客们排好队，人不多，也就二三十个。检票员把你的车票撕去一部分，又给你一张纸条，写上你的目的地和座位号。火车进站了，你顺着服务员手势去他指定的那节车厢，穿白衣黑裤的乘务员在车厢门前放好一个黄色的铁制脚踏凳，就在那里等着旅客了。你上了车，找好座位，他就把那张小纸条插在你的座位上方。我对他比画着，说我在那里下车，请他到站叫我。他笑着说yes，走了。可是，我在一路上，没有看见他叫哪位旅客下车，只见他把旅客的那张小纸条折起来，火车进站，那位旅客就下车了。哦，原来如此。
3 车厢好舒适
美国的火车车厢分为上下两层，下层一部分是残疾人的座位，还有可放轮椅的空间。一部分是可放大件行李的行李架，还有6个卫生间，其中较大的一个，专给残疾人使用。顺楼梯来到上层，这里有一排排座位，每一排有4个座位，宽大舒适，像飞机上的商务舱。座位之间距离大，你可以伸直腿。脚下有踏板，靠
背可放倒，座位下还有个垫板可以支起来，托住你的小腿。晚上，你就能很舒服地放平，进入梦乡。车窗宽敞明亮，方便旅客欣赏窗外风光。如果你还不满意，可以到观景车厢坐坐。观景车厢的两边都是落地大玻璃窗，两排座位分别面对车窗，旅客坐下来，不用扭头，可以180度观赏车厢外的美景。火车沿西部的海岸山脉向南行驶，穿过绵延不绝的原始森林，一排排挺拔高大的松树，从你眼前掠过。由于地势高，虽然时值6月，林间空地上，还有冬天的残雪，小溪从残雪下淙淙流过。有时，林木稀疏，一座座奇峻的雪峰突然扑入你的眼帘。有时，列车钻入山洞，走了好久，才重见日光。有时，列车又沿着在陡峭石壁上开凿出来的长廊前进，一根根巨大的石柱，在车窗外一晃而过。
第二天，我早早起来，来到观景车厢想看日出。在我国，是日出东海，日落西山。在美国西海岸，却是日出东山，日落西海。可是，眼前是一片平原，列车已离开了群山。车窗外是一片清水绿草相拥的沼泽地，沼泽上架有一条和火车平行的长桥，一辆辆汽车在桥上飞驰。突然，长桥上的天空喷出万道霞光，一朵朵白云镶上了金边，一轮红日升上来了。可它刚露出半个脸，又钻进云彩躲起来了。
4 教美国司机学中文
我们在一个小车站下了火车，转乘巴士前往旧金山。一上车，我就对司机说了两个英文单词，意思是让他到了地方叫我。可出乎意料，他说了一个中文单词：谢谢！嘿，我来神了。连说带比画告诉他，我来自中国北京。他竟跟我学着说：
“中国，北京。”我又教他，美国人见面说哈喽，中国人说你好。我说了两遍，他也会说你好了。这时，一个美国小伙子凑了过来，指着手机屏幕上的一个中文单词，让我告诉他怎么念。他跟我念了两遍，就能正确地说出来了。我竖起大拇指夸他：“很好！”他咧开嘴，傻傻地笑了。
5 行李丢了
从旧金山返回波特兰，我们还是坐火车。但是，多了大小五件行李，我们老头老太太怎么弄上火车呢？旧金山的朋友就帮我们办理托运行李。工作人员是个黑人姑娘，对我们说了一嘟噜英文。我的朋友年纪大了，学了几年英文，可记忆力差，到了还是半吊子英文。他听完了，跟我是张飞拿耗子——大眼瞪小眼。幸亏他的女儿也来了，小姑娘聪明伶俐，给我们翻译：“人家说，行李上有个小洞。要我们签个字，确认一下，以后不要赖他们。”原来如此，我在一张单子上签了字，那个黑人姑娘就把单子拴在行李箱上。不一会儿，她又叫了起来，因为有一个行李装着食品，按规定不能托运。喝，这个姑娘，工作还挺认真的。
通过这件事，我可知道了，在美国，你只会一点皮毛英文，过日子还能凑合。一旦碰上复杂点儿的事，你就应付不了了。人家说什么，你全不懂，怎么混呢？
扩音器广播，列车晚点一小时——当然，这也是朋友的女儿告诉我的。美国火车就这样，客车见了货车还得让，怎能不晚点？
上了车，一夜无话。第二天到了波特兰，我们去行李房取行李。行李车来了，装卸工是两个彪形大汉，还有一位彪形女士，不管行李有多重，她一手拎一个，毫不吃力。我们发现，一件行李不见了，等了好久，也不见踪影。我只好找到那位彪形女士，指指手中三张行李单，又指指那已取出的两件行李。她很聪明，立刻明白丢了一件行李，就拿出一张单子让我填。我又傻眼了，单子上全是英文，它认识我，我不认识它。多亏波特兰的老友来接我们，她帮我填好单子。告诉我，火车站的工作人员要去列车经过的每个车站去查一下，找到了，三天之内给旅客送到家，找不到就赔偿。可我的行李里面还有重要的东西呢，忐忑不安地过了两天，第三天上午，有人按门铃。开门一看，是一位出租车司机，他受火车站委托，把我的行李送回来了。