别人有很多爱的道理，但我有你
01
附近新开了家甜品店。
貌似挺有人气，很多人排队买蛋糕。
他下班回家，带了我最爱吃的芒果慕斯。
“好吃吗？”
“不好吃。”
宋sir把水塞进我手里，拎起连渣都不剩的蛋糕盒子：“这叫不好吃？”
就知道他挖苦我，我很认真给他解释：“跟以前吃过的相比较而言。哎，你知道哪儿的芒果慕斯最好吃吗？我……”
话没说完，感觉一阵香气扑向我，接着唇边被轻轻柔柔吻了一下。
他坐回椅子上，眼底有笑意：“你嘴角的。”
02
小时候趴窗边看雨，整张脸贴玻璃上，猝不及防被一道破空划过的紫色闪电当场吓到哭。从此以后，雷雨天气就成了我避之不及的阴影。
第一次跟宋sir说的时候，他促狭地笑着说：“别解释，你那就是亏心事做多了。”
有天半夜，外面下雨，我被吵醒，想着客厅窗户好像没关。
刚要起身，他似乎也被雷声惊动，但眼睛还闭着，睡得迷迷糊糊的，意识并没有清醒。
不过他的手朝我这边摸过来，碰到我的手然后把我扯进怀里，摸我头亲了下：“别怕。”
全程都没睁眼。
03
也有吵架的时候，互相赌气冷战。
大概是我口不择言，所以那次把他惹得很生气，门摔得噼啪响，待在卧室一个下午都没出来。
眼看天黑了，我心里后悔，悻悻地去找他，又抹不开面道歉，支支吾吾，最后说出来的话莫名其妙变成了：“我饿了，想吃排骨。”
他一副被雷劈了的表情：“还有脸吗？我们好像还在吵架。”
本来晚饭就是我找的借口，被他一顿奚落，也觉得有点尴尬，索性转身就走。
刚开门，他也紧跟着走出来，“等会儿！”气鼓鼓地叫住我，语气别扭，“要怎么吃？糖醋还是干吗？”
我讨好地迎上去，整个人攀住他一只胳膊：“都行都行，嘿嘿。”
他没绷住就笑了：“真受不了你。”
这样说来，其实吵架的感觉，还不错？
04
跟他一起逛超市，出来路过天桥。
有个一身运动服的女孩子坐地上，头埋得深深的，面前一张纸写满了字，大意就是出来旅行和同伴走散，钱包被偷，需要200块钱回家之类的。
周围人来人往，大家表情冷漠，脚步也不多做停留。
确实，这样的情况太常见了，我自己都遇见不少，虽然表现形式各有不同，但纸条上的字都异曲同工。
善心被消费过度了，也就不会有人再愿意当傻子。我拉着他快步离开：“是假的，我都见着好几回了。”
没走几步，宋sir停下来，把购物袋塞我手里，折回去在她面前一堆零零散散的钱上放了200块。
回来我不满地埋怨：“你够善良够有钱的啊，都跟你说了是骗人的，你回去百度一下，一堆新闻好吗？”
他也不跟我理论，“万一是真的呢？”
“正常人想一想就能明白是假的！”
“正常人怎么想都想不明白你一名牌大学毕业的奔三的人坐车三番五次坐错站，搁自家门口逛个超市也能迷路。”
被他呛得没话说，我自顾地朝前快走。
他跟上来把我拽住：“其实，我就是突然想到，你这么路痴又迷糊，万一哪天也把自己搞丢了，别人也不会信，但我希望有特别特别好心的人，愿意帮助你回来。换位思考一下，我就硬不下这个心，200块我就当给你买个平安，积点儿德呗。”
我瞬间心软，但嘴依然强硬：“拉倒吧，说得一套套的，我要真丢了，你指定顺水推舟换新人。”
“你这就过分了，太冤枉人了！”他附我耳边悄悄说，“你虽然不咋地，但习惯了，换新的我是拒绝的。个人习惯，贴身用的东西，我一向比较专一。”
110吗？这里有只臭流氓！
05
早上醒来迷迷糊糊，看见他正半眯着没睡醒的双眼，朝我轻轻咧起嘴角，笑得一脸灿烂。
于是我彻底醒了，拍拍他问刚刚在笑什么。
他就又闭上了眼，嗫嚅道：“没什么，做了一个梦……”
我调侃道：“笑得满脸褶子，看来是好大一美梦！”
“嗯！”他闷声回应着，手臂一伸把我揽进怀里，声音从我头顶传来，“刚做了一个梦，梦里四处找你，急醒了，结果睁开眼就看见你了。看见你还能马上告诉你，真好。”
我的心跳突然猛烈起来，只能不好意思地使劲蹭蹭他的睡衣，再往他的怀抱深处拱一拱。
然后，就这样，我们又睡着了。
06
有天回家，看见餐桌上摆了特别好看的鲜花、红酒和蛋糕。
走进厨房，他正在躬身认真地处理虾线，旁边还摆着好多菜，我心里一惊，以为自己忘掉了什么重要的纪念日。
“今天这是有什么好事要庆祝？”我戴上围裙准备帮他。
“没有呀，朋友送了瓶好酒，反正我也不忙，那就再顺便做桌好菜配着一起吃了呗。”他直起身子，过来和我一起洗手。
我松口气，转念一想，不对呀，又问他：“那干吗还买蛋糕啊，还有花……”
他擦着手，打断我：“你今天怎么样，心情好吗？”
“呃……还行吧，挺好的。”
“所以，让你心情更好一点儿不好吗？”
说着用手指拨了一下我的刘海儿，洗手液的香气在我鼻尖散开，我突然感到一阵甜蜜的眩晕。
哇，刚刚也太撩了吧！一时之间我也不知道要做点儿什么回应，就把手里攥着的土豆送给了他。
07
四月的北京是最舒服的，尤其晚上。
吃过饭，和他溜溜达达，找了条小胡同散步，星光很多，周围嘈嘈杂杂，但毫不刺耳。
柳絮翻飞，空气里突然传来一阵清心润肺的瓜果甜香。
太舒服了！问他：“知道‘温柔’两个字怎么写吗？”
宋sir不明所以转头看我，我眯起眼睛，仰起脸，自顾回答：“是这样，春风拂面。”
“才不是。”他扯过我的手，“对我来说，是……”指尖划过我的掌心，他一笔一画地写了个“你”字。
08
特别喜欢那种长得很甜的姑娘，跟美不美无关，就是那种看上去就觉得无害、温柔、无端地就想靠近的人。
后来我发现，这类姑娘都有一个特点，嘴唇天生就是一个微笑的弧度，嘴角上翘，哪怕紧闭着嘴，你依然觉得她在微笑地望着你。
“这样的姑娘真让人羡慕。”我跟宋sir说，“你看看我的嘴唇，就是一个微微向下弯的弧度，哪怕我面无表情，在别人看来好像也是个不高兴的样儿。”
“可是你的眼睛很好看啊，没人跟你说过吗？”他的表情特别认真，像在阐述一个真理，“你有一双会笑的眼睛，笑起来，眼角弯弯的，也很甜。”
他说完，我就冲他笑了，应该很甜吧，我想。
09
结婚后的第一个下雪天，他那晚正好和朋友一起在外面应酬。
小雪飘得挺突然的，我还没来得及发消息让他回家注意安全，他的电话却先打了过来。
“穿好大衣出来，我在楼下等你。”电话里，他像小孩一样兴奋。
带着满脑的问号下了楼，就看见他一袭黑衣站在外面，怀里抱着一束鲜红的玫瑰，簌簌飘落的小雪间，他的眼神格外柔和清亮。
“怎么了这是？怎么突然回来了呀？”
“我跟他们说我要回来陪我老婆看雪，提前撤了！”
说着把玫瑰塞我怀里，过来拉我的手。
我被搞得莫名其妙外加不好意思，“看雪？那也不用这么隆重……”
“当然要隆重了！”他打断我，想了想又脱下大衣披我身上，凑近我的脸，轻轻地说：“这可是我们的第一次‘白头’啊。”
“以后每一年的初雪我们都要一起看，一直到真正白头！”他帮我紧了紧衣服，理所当然地补充道。
原来，是这样啊。
我永远记着那天的雪，是我二十多年来看过的最美的一场。
10
其实不止是看雪，刚在一起的时候，他还带我坐过摩天轮，为了在最高点亲吻。
出去旅游，绕好远的路去景点弄什么同心锁。
宋sir并不是一个多么具有仪式感的人，但总是格外相信这些关于爱的幼稚传言。
不仅相信，还要兢兢业业去执行。
一开始，我被这些形式主义搞得哭笑不得，权当他童心未泯，充其量只是配合他。
直到后来，我发现我公公婆婆也是这样的人。
哪怕是现在，老两口仍然会在结婚纪念日那天出去旅行或者吃饭，坚持只属于两个人的浪漫。
每一份走心的仪式感背后，都是一个人对爱的认真表达。
当我明白这一点，我开始珍视宋sir那些天真的心思并总是竭力回应。
那天，我们俩就这么傻傻地在雪里站了一个多小时，他没穿大衣，回到家连着打了几个喷嚏。但两个人却都冻得开心又满足。
“忽然想起书里的一句话。”我修剪着玫瑰，说道。
“嗯？”他擤着鼻涕，浓浓的鼻音显得他像个迷糊的小孩儿。
“一个相信爱情并愿意费尽心思去为它做点儿什么的人是特别可爱的，尤其男人。”
“你在夸奖我吗？”他笑嘻嘻地过来从背后拥住我，“但这不都是你的功劳吗？是你让我相信爱情的啊。”
鲜花在灯光的照耀下很美，我心里一动，转身就去吻他。
我们都并不擅长表达，可是爱你的人，总是会想方设法让你明白他的心的。
11
其实我是一个蛮“知足常乐”的人。
从来都不需要什么惊天动地的快乐，刚走到车站就遇到我要坐的那辆公交，去餐厅吃饭喜欢的靠窗座位正好空着，一个人逛街商场里放的碰巧是我最爱的歌，这些都是我感到幸福的来源。
当然，还有在我每一个二了吧唧的时候，他都依然微笑地望着我，说：“你怎么这么可爱呀！”
之前有风靡过一个AI小游戏叫“你是什么做成的”，输入你想查询的东西，就会随机出现一些词语组成一首诗来形容这个词。
同事跟风玩，恶作剧般地输入婚姻两个字，想看看是什么结果。最后显示婚姻是由拐杖糖、玻璃弹珠和所有恐怖电影做成的，同事笑着说，前俩完全多余，婚姻本身就是一场恐怖电影，大家哄笑起来。
我想了想，如果真的有那样一个智能到看透世间万物的装置，把我和宋sir的日常生活输入进去，那答案应该是一些吻过的片段、许多个相爱的瞬间和无数他眼角眉梢都是温柔对我笑的画面。
我们的生活是由这些组成的。