第34章 做饭
我辍学了，没上完初中，因我爸交不起学费。
我在老屋牵了一头牛来，我爸扛着犁将那三块田耕了。
我爸请了六名妇女栽秧，都是会栽秧的好手，还有一名挑秧的男人。
我爸一早就跟我说：“思念，你醒了，就去街上买些包子馒头回，送到田里去。”
我爸把二十几块给我，他走出家门，我继续睡。
等我醒来，太阳已老高了，我慌忙跑出家，到不远地去买包子，我问了两家，都没有包子卖了，我去得太晚了，包子都卖没了。
我只好顶着太阳去田边，见我爸光着脚在挑秧，“爸，街上没有包子卖。”
我爸见我空手来，他很是生气，“什么，街上没包子，包子撑死你的都有，要你有什么用？”
我只好站在田埂上，看着他挑秧。
他挽起裤腿，将一担秧挑到田里去。
“思念，思念，跟我回去，回去烧水，送水来。”我爸喊道。
我只好跟着我爸走，“你去街上买个包子都买不到，我就不信了。”
“我问了两个馆子，他们都没有。”我说道。
“你没有去正街上，就在边上馆子问的？”我爸问道。
“我没去街上，太阳这么高了，恐怕街上也没有包子。”
“瞧你做点事，把钱给我，我去买，你回去烧水，先把煤炉子发燃，我去街上买菜，你在家里烧，做好了饭送到田里去。”我爸吩咐道。
我爸骑着自行车出门，我就在家生煤炉，把些细柴放在煤炉里，用些塑料袋点燃，袋子有油性，还能多烧会，我见细柴燃了，又加了些粗柴进去，火烧得很旺，还有些红红的炭火，我用铁钳夹了一块圆形的十孔煤进炉里，等着煤烧燃，我将铝水壶搁在炉子上。
我爸回了，他手里提几个塑料袋，袋里装有菜，有黄瓜，茄子，西红柿，鱼，豆腐，还有猪肉。
我爸从袋中拿了两个三角馒头给我，“我怎么买到去了，还这么多。”
我低着头接过馒头，然后吃起来。
“思念，先把水烧开，提两瓶水到田边，人多，一瓶水不够，拿些杯子和茶叶。”我爸提着袋子走了。
我看到炉子里的煤燃了，我又向炉子里加了一节煤，这是一个小煤炉，加三节煤就满了，我用钳子捞出炉底的灰，保持疏通状态，煤孔对齐，煤也烧得快些，我在底下垫了一块烧过的煤，把燃着的煤放在中间，上面的煤也渐渐地燃了。
水壶冒出白气来，水沸腾着，我提着两个空瓶来，将开水倒进水瓶里。
我又将水壶装上水，放到炉子上，我把炉口盖子封了，烧饭还早，要等我送水回来后，做好准备工作，再开始做饭。
我从家中找出杯子来，放在清水里洗洗，我提着水瓶去田边。
到十一点时，我就开始舀水淘米，把米放进开水中煮，我下了四碗米，人多了，饭不能少了。
我把些黄瓜和茄子都在盆子里洗洗，还有辣椒，煤气灶的火大，我必须把这些菜都切好，把准备工作都做好，以免手忙脚乱，我第一次烧这么多菜，心里难免没底，我没煎过鱼，只是看我妈做过鱼。
我妈不在了，我就会烧饭了，我爸不在家时，我肚子饿了，就只好自己烧饭。
哪像我妈在时，我连碗筷都没洗过一次，更别说炒菜做饭了，总是饭来张口，衣来伸手的。
可如今就不同了，饭要自己做，衣服还要自己洗。
我用锅铲翻搅着铝器皿内的米，以防米粘锅烧煳了。
我在砋板上用菜刀切着肉，菜刀在我手里歪歪扭扭的，切过的肉薄细不均。
我又把白鲢鱼除了鳞，用刀划开鱼腹部，掏出鱼内脏也是小心翼翼，生怕把鱼胆弄破，那鱼就苦了，我又掰掉了鲜红的鱼鳃，把收拾好的鱼在清水里洗净，然后把鱼剁成块，鱼腥水溅得到处都是。
我用手在铲子上拿了几粒米，在手里捏了捏，我见米煮好，就拿来竹筛子放在盆子上，把器皿内的米和汤倒进筛子，米汤漏进盆子里，米堆在筛子里。
我舀水洗了洗铝器皿，找来铝制蒸垫，把带孔的蒸垫放在器皿里，我往里倒了些水，把米用锅铲倒进器皿中，我用筷子将米扒平，再用手中的筷子戳几个气窟窿眼，我把器皿的盖子盖上，然后去炒菜。
我妈在世时，我常在她身边看她炒菜，先把锅烧热，然后倒油进锅里，把油烧开，放切好的辣椒进锅里，辣椒是除了籽的，把辣椒炒蔫了，就不会太辣，黑烟子裹着辣椒味是很呛人的，我将黄瓜倒进锅中，用铲子翻搅了一会，就放点盐和味精调料什么的，原后再加点冷水进锅里，把些黄瓜煮熟。
应该拌些生黄瓜的，可惜家里没糖，凉拌黄瓜就算了，记起我妈做过凉拌黄瓜，我连碗底的甜水也没放过。
液化气灶里的火很旺，我担心把菜炒糊，不断用铲子翻菜，见实在不行，菜表面焦了，菜里生着，锅里青烟起来，我就舀了一点冷水倒进锅里，这青烟就止住了，锅里开始冒白烟了，用水煮菜，我也不担心菜是生的，菜还不会糊。
我把所有菜烧好了，有六盘菜，已经足够了，我得把这些饭菜送到田里去。
我从家中拿出个箩筐和一个大提篓，把蒸饭的器皿放到箩筐里，再放进碗筷。
我把一盘盘菜放进提篓里，把些汤先逼了出来。我拿来扁担把箩筐和篓子挑着，先是找好扁担的中心点，饭重菜轻的。
我挑着饭菜就出了门，走在窄窄的田埂上，我走得很稳，每步都异常小心，若是脚下滑了，生怕弄翻了菜和饭，我就白忙活了，我还要挨骂。
阳光强烈，火辣辣地烤着地面，我见着白光有些眩晕的感觉。
田埂上有些半人高的蒿草，我得小心着走，以免蒿草绊倒篓和箩筐。
我没有用肩挑过重东西，我这肩也不经压，走不了多远，我这肩就被扁担压得生疼，我只好缓缓弯腰，双腿慢慢蹲下去，把箩筐和篓子轻轻放在地上。
肩上无东西，自是轻松许多，我揉着发红的肩，稍歇了一会，才蹲下去重新挑起担子。
我挑着饭菜走到田边，我才松了一口气。
“思念，你把饭菜挑到山上去，那里有树阴。”我爸说道。
我只好挑着担子上山，选了个阴凉地放下担子。
秧算是栽在田里去了，还是很顺利的，我爸歇了一口气。
就我牵牛回老家那天，下了一点毛毛雨，近个把星期里，居然全是晴天，阳光白得刺眼，猛烈地炙烤着大地。
天干无露水，我爸早上扛着锹去了一趟田里，回来时是眉头紧皱，看着这天，还要干下去，田里都没水了。
我爸吃完早饭后，就在家中找了三根木杠，拿着一个水桶去了田里。
我到田边去看了，田里见不到水，只是土有些湿。
我爸将三根木杠插在池塘里，把胶桶横吊在木杠上，我爸站在堤上，手里拿着绳头，绳的那端系在桶上，我爸用力拉扯着绳子，桶里的水正好倒进池塘出水口。
我爸用这种方法取水，灌溉着田里，只到池塘内的水下降。
我爸只好换了个池塘，继续用桶取水，只到另个池塘的水下降。
似乎只是杯水车薪，近几天里，高温持续，田里又被晒干了。
这三块大田周周三面环山，没有河流的水来，仅是三个小池塘供水，全靠天下雨供给。
我走到田埂上，见水稻田里成了干地，泥土都板结了，还开了裂，踩在田里的土上，都踩不出一个脚印来。
“好在这稻子耐旱，要不然早干死了。”我爸焦虑地说。
“把稻子当麦子种了，再干几天就枯了，一把火能烧掉。”我说道。
“这黄天还要继续晴，再干下去，这稻谷就完了，种子化肥人工钱都弄不回来。”我爸看着天说。
“池塘里不是有水吗，弄水泵抽啊。”我建议道。
“这周围也没个人家，连电线都不从这经过，自己拉根电线去，要翻过山，这买电线得花上千块钱。”
“那就只有等天下雨，田里能熬几天就几天。”
“我昨晚看了天气预报，一时还下不了雨，等天下雨，这稻谷就绝收了。”
“不能眼睁睁地看着秧苗干死掉，那怎么办？我们两个人用水桶往田里挑吗？”
“我去找一个柴油抽水泵，把池塘里的水全部抽进田里去，还能管一段时间，干了这么久，总要下雨吧。”
“爸，你到哪去找抽水泵？”
“我同学的，他家有个水泵，你跟我走，我们先去他家拖管子。”我爸说道。
我就跟着我爸走，我爸的同学家离我家的老屋不远。
在一个林子边有间房，我爸就喊他的同学，他同学也答应为我家抽水。
我和我爸首先就把屋檐下的三根长橡胶管子抬到板车上，我爸拖着板车走。
“我这个同学胆子小，他现在都不会骑自行车。”
“我都会骑自行车，那他怎么出门？”
“不骑自行车，只能用脚走啊。”
这条大路通不到我家田边，只有条羊肠小路通往田里，也就是走田埂子，我爸只好扛着一截管子走，我在板车边守着另两截管子
我爸扛着根管子翻个一座山，有上千米的路程。
我爸把三截管子放到池塘边，我就守在管子旁，以防别人把管子偷了去。
我爸又去他老同学家拖了水泵来，柴油机和水泵连在一起，用三角皮带连接，他们两人用木杠抬着水泵到池塘边。
用几根木桩就固定住了水泵，往管子里倒了些水，作为引水，柴油机用摇把摇响，发出咚咚的剧烈声响，水泵就出了水。
我回家烧了一瓶水，送到了池塘边，我爸的同学坐在池塘边的蒿草阴凉下，看着柴油机。
青黄不接，我家已经没米了，我爸不知从哪拎出一小袋糯米来，糯米里有很多石沙，我尖叫着，“这么多石头，米怎么吃啊？米里拌了石头，就像谷里拌着沙石喂鸡样。”
“我有办法把米里的石头滤出来。”我爸把米舀到瓢里，瓢里装了些水，我爸就不断晃动着瓢，米比石头轻些，米先从瓢里掉进盆里。
“原来可以这样的，我今天知道了。”我窃喜地说。
“你自己来试试，到最后，石头全留在水瓢里，盆里仅剩米了，你要慢慢晃不要急。”我爸说道。
“爸，我们把这点米吃完，再怎么办？”我问道。
“我到街上粮店去赊点米，到时田里收了谷，就还谷给粮店，到时有的是米吃。”我爸说道。
我端着瓢，按照我爸的方法滤出石头。
“中午要送饭到田边，给我同学吃，家里又没什么菜？”我爸说道。
“把那个罐子里的鳝鱼卖了吧，再买些菜。”我说道。
“鳝鱼不用卖了，我免得往街上跑，你就把那些鳝鱼杀了做菜，正好屋里还有一小碗咸菜，你就用鳝鱼炒咸菜。”我爸说道。
这些鳝鱼是我下了笼子捕的，放在罐子里养着呢，近些时候天干，难挖蚯蚓，我就没下鳝鱼了。
我将罐子里的鳝鱼倒进篓子里，水从竹篓里漏走，鳝鱼湿滑不易捉拿，我将鳝鱼活活甩死，地上留有血污，我拿着剪子划开鱼腹，鳝鱼的身体还在扭动着，有些血淋淋。
我炒好了咸菜鳝鱼，蒸好了饭送到了池塘。
傍晚时，我又蒸好饭，把中午未吃完的菜热热，又送到池塘边。
我爸先是给他老同学盛了一碗饭，他给自己盛了一碗饭。
“碗上有鱼腥味，这怎么吃啊？”我爸的同学说。
我爸闻着碗：“还真有腥味，思念，你是不是把洗鱼的盆子用来洗碗了？”
我想了想：“好像是，我忘记洗盆子了。”
“将就着吃吧，我都饿了。”我爸说道。
我爸的同学没吃几口饭，就把碗筷扔下了，他嫌碗上腥味大，吃不下饭。
我收好碗筷就回了家，舀了些糠进桶里，就着洗碗水，我提着桶到猪圈旁，用瓢将桶里的糠搅散，我把猪食倒进槽里。
我抱着被子拿着手电筒去田边，要去照抽水泵。
我爸的同学总是坐在抽水机旁，也不到别地去。
我爸打着手电筒，我跟在他的身后，手电筒的光一圈圈地照在田沟里，水在沟里流动着。
我看到沟里有条水蛇，细细的带着花纹，我爸走到田埂上，看着潺潺流水到得田里，水滋润着土地。
我爸将被子铺在地上，“老同学，你在堤上来睡吧。”
“我就在这守着，你们睡吧。”
我爸准备回家睡的，圈里有头母猪，担心被别人偷跑，想想就算了，我爸和我躺在被子上。
这天夜里没有月光，手电筒内的电池也快没电了，发出微弱的光。
我爸摁熄了手电筒，周围一片黑暗，在这荒山野岭的地方，山边还有五六个坟，我还有些害怕，好在我爸在我身边。
在天还没亮时，我爸醒了，池塘里的水很浅了，管子也快搁浅了，必须挖条水槽，水才能到管子口，我爸拿着锹下了池塘，塘里有齐膝的淤泥，我爸站在泥里，用锹铲起黑泥，挖出一条沟来。
当我爸把沟挖好，天还没亮，眼前黑漆漆的一团，我手中的手电筒又不能长期开着，电池中的电量很少了，只在开灯时，光线强些，过一会，光渐渐地暗淡。
我爸在池塘挖好水沟后，他把锹放在岸边，他在泥里摸着，在黑暗的环境中，我爸用双手试探着。
“这野塘里还有鱼，还是条一斤多重的黑鱼。”我爸高兴地说。
我按开了手电筒，将身边装米的白袋子扔到塘边，我爸将手中的鱼放进袋子里。
在黑暗中，我爸弯着腰站在泥里，用双手在稀泥里摸索着。
“思念，我又抓到一条，比先前那条小些。”我爸兴奋地说。
我打开了手电筒，光照着池塘里，我爸手中的黑鱼活蹦乱跳，他将鱼放进袋子中，我再次关掉手电筒，在黑暗中等待着他的好消息。
我爸在泥里摸了半个多小时，才洗洗上了岸，“没了，一共摸到六条鱼，早上的菜够了，思念，天亮后，你把鱼提到老屋去，让你奶奶把鱼烧好，我们早上在你奶奶家吃饭。”
天亮后，池塘里的水没了，剩些淤泥**着，柴油机停了，我的耳边才安静。
我提着白袋子往老屋去，让我奶奶做饭，袋子里装着鱼，鱼还活着呢，我爸和他同学收着管子，将柴油机抬到大路上的板车上放着，然后把板车拖回他同学家去。