房子
小时候，家里的房子灰头土脸。那种房子特别矮，两端还对称地塌下去，正面看，是扁扁的等腰梯形，像一只倒扣的破船。此种房型当时在农村十分普遍，被称作“趴头”。
“趴头”房，墙是土坯垒的，房顶盖稻草。一年到头，日晒风吹雨淋，稻草由黄变灰、发黑，眼看要腐朽，到深秋，家家都会选一个艳阳天，掀了旧稻草，絮一层新的。所以住草房很麻烦，很讨嫌。
条件好的、讲究的人家就大不相同了，肯定不是“趴头”，不用缩头缩尾，而且不盖稻草盖麦秸。麦秸齐整、鲜亮，麦秸不容易烂，五六年才换一次。比如，队长家就盖了麦秸，盒子枪家也是。
如你所知，我家的房子一直是村里最差的。一开始，我家是退役的牛棚。那牛棚很沧桑了，倒廊破壁，漏风透雨，不能不让人担心牛的安全。后来牛的生活得到了改善，喜迁新居。正好这辰光牧童蒋其文及其家属流落至此，就住了进来。虽然与那娘娘庙同属“二手房”，但这个地方却牛气了许多。一家人清扫了两遍，屋里还弥漫着牛粪的芳香，那气味酷似多年以后城里人爱吃的曲奇。
父亲的前半生总在不停地搬家。他们先在牛棚滞留了两年，后来搬进了杨家的一间披厦，算是租的，年底付一点租金。后来又搬。搬到褚家，又搬到卫家。奶奶掐指算过，拢共搬了八回。终于，父亲在他出师的第二年（这时他二十岁了），用三担稻换了一块地，盖了三间草房。父亲就在这里结婚生子……
作者：广阔天地一剩男 时间：2013-06-18 19:22
楼主暂停！你，你在干什么？
作者：嘻哈努克 时间：2013-06-18 19:30
还能干什么？真新鲜，写东西呗！呵呵。
作者：广阔天地一剩男 时间：2013-06-18 19:35
楼主一意孤行，准备将家丑外扬以混淆视听么？你要悬崖勒马！
作者：嘻哈努克 时间：2013-06-18 19:40
“剩男”先生，你怎么总是这种大批判的腔调呢？
作者：古道西风瘦马 时间：2013-06-18 19:45
“剩男”，你知道你这样粗暴地打断别人有多无礼么？
作者：广阔天地一剩男 时间：2013-06-18 19:51
你们瞎掺和什么？请楼主回答我！
哭泣的兔子，你不要忘了我们的协议。
你若违约，我必反击！
作者：古道西风瘦马 时间：2013-06-18 19:56
哟呵，还威胁上了！你们之间还有协议？求真相、内幕！
作者：嘻哈努克 时间：2013-06-18 20:03
楼主，送你一首东坡词——
莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处， 归去，也无风雨也无晴。
楼主：哭泣的兔子 时间：2013-06-18 20:09
应该就在洞房花烛夜，父亲失眠了。
他“怀孕”了。
一个美梦在他心里孕育，犹如“一个幽灵在欧洲徘徊”——
我蒋其文一定要为家人建一座像模像样的房子！我是一个瓦匠啊！怎么可以听凭妻儿老小居无定所？这是一个讽刺，也是一个耻辱。
父亲当然知道：理想与现实之间横亘着一道巨大的看似无法逾越的鸿沟。实际上，对一个小老百姓而言，无论过去还是现在，拥有一套（哪怕是一间）属于自己的房子，这个念头一直都奢侈得近乎叫花子一夜醒来成了土豪。父亲不在乎这些。铁人王进喜说：“有条件要上，没有条件创造条件也要上。”不是说老天有眼么，老天不会老翻白眼，势利得连穷人做一个梦都不允许吧？
父亲的梦一做二十年……
作者：广阔天地一剩男 时间：2013-06-18 20:22
“一个幽灵在欧洲徘徊”？楼主，我要举报你！你用这种玩世不恭的口吻写到“共产主义”，你知罪么？白纸黑字，铁证如山！
作者：嘻哈努克 时间：2013-06-18 20:28
你当真是造反派出身啊？安稳一点不行么？偏要搞得跟跳梁小丑似的。你以为你这样嚷嚷，警察就会来抓人啊？太幼稚了吧？
楼主：哭泣的兔子 时间：2013-06-18 20:37
从我记事起，脑海里就镌刻了成百上千张这样的连环画：日落西山红霞飞，社员收工把家回。左看右看，看不见父亲的影子。
塘埂上，迎面走来的不正是他么？
他挑了一担石头，脚步铿锵，汗珠晶莹。
似乎每一天都这样。收工了，天色将晚，父亲却不急不躁，没有踏上归途，他反其道而行之，上了山。他像一个寻宝人在山上转悠，只不过他找的是石头。他用职业的眼光打量着它们。
嗯，这块不错，这一面很平整，镜子一样，砌墙正合适。
那一块两面光，两面都有用，可以放在拐角。
这一块呢？好是好。太厚了，得用锤子改一下……
然后，他把这些初选合格的石头挑回来。风雨阴晴，从不间断。
他当然会在途中碰到熟人。
他们很不解：其文，你挑这个石头干什么？吃饱了不得饿啊？
父亲换了肩，无声地笑笑。
门前的石头慢慢堆成了一座小山。
一天天过去，小山的海拔在一点点增加。
作者：广阔天地一剩男 时间：2013-06-18 21:05
这就是在挖社会主义墙角！
作者：嘻哈努克 时间：2013-06-18 21:11
漫山遍野的石头，捡几块回来就是挖墙角？如果这样，那我就不懂了，在这块土地上你还能做什么？不是说我们是国家的主人么？
“剩男”，知道么？你这样很奇怪很讨厌的。这里又不是大批判会场。
楼主：哭泣的兔子 时间：2013-06-18 21:16
我就要写到大批判的事了。
作者：广阔天地一剩男 时间：2013-06-18 21:22
哭泣的兔子，你停下来！我已向管理员投诉了！
作者：嘻哈努克 时间：2013-06-18 21:29
“剩男”，你闭嘴！
楼主，这么快房子就盖好了？光有石头也不行啊。你家哪来的钱啊？
楼主：哭泣的兔子 时间：2013-06-18 21:37
父亲是瓦匠，出门做一天，挣两块钱。那会儿政策紧，两块钱必须上缴一块八，队里记十分工。这样出去一天才得两毛。那年头都穷，盖房子的很少，瓦匠的活基本上就两样：打灶、砌门腿子。打灶，即砌灶，不用多说。砌门腿子，就是在门洞两边各镶一块或两块砖，砌到与门头等高，再粉上石灰。这就相当于在房子脸部做了一次微整形。后来领导注意到了这是一块宣传阵地，无产阶级必须占领，就派人挨家挨户喷上两行标语。写的人照着报纸瞎抄，难免牛头不对马嘴。写了“天生一个仙人洞，无限风光在险峰”的还算好，更为离谱的，我二舅家就写了“我们也有两只手，不在城里吃闲饭”。
父亲手艺好，承接的业务打灶居多。方圆十几里，哪家新盖了伙食房、哪家儿子分了家，都要打灶。在乡里“打灶”是一件隆重的事。灶砌好了，收拾干净了，还得举行个仪式：一般是娘家送来水瓶、脸盆，外加两条手巾，再用红纸包上十块二十块，再吃一顿，还放炮仗，这叫“暖灶”。他们打灶点名要蒋师傅。蒋师傅打的灶，好烧、省柴、堆伙小、不榔槺。他会在灶上画一只猫，眼睛骨溜溜的！旁边有小花细草，还有字，“细水长流”“安全生产”之类。这多好。所以打灶非蒋师傅不请，他要是忙，他们情愿等，像医院专家门诊排队挂号一样……打一堂灶的工钱是三块六，如果这样，父亲一天就能得一块八。
作者：广阔天地一剩男 时间：2013-06-18 21:58
你父亲挣三块六只上缴一块八，欺骗组织，不打自招！
作者：嘻哈努克 时间：2013-06-18 22:07
打灶，劳动强度大，技术含量高，为什么不能多得一些？“剩男”，你的思维之僵化令人吃惊。
又，“堆伙”，指体积、分量。“榔槺”，指器物长、大，笨重，用起来不灵便。如《西游记》第三回：“汝等弓弩熟谙，兵器精通，奈我这口刀着实榔槺，不遂我意，奈何？”
楼主：哭泣的兔子 时间：2013-06-18 22:16
“剩男”，你的话何等耳熟。你就是那个洪水！
还有，家里每年都养猪。年初，捉一只比老鼠大不了多少的小猪秧子回来，好吃好喝伺候着，像喂养一个才断奶的小把戏。到年底，猪长壮了，出落得水灵了，就请个人帮忙，捆住它四只脚，“呼呀嗨哟”抬到向山矿，能卖一百几十块。
那年头，人都吃不饱，怎么养猪呢？几乎每一天，收工后，妈和姐也都不回家。她们去打猪草。塘里铺了一层水葫芦，还有一种被称为“恨丝”的草，猪都喜欢吃……
这样，几年下来，拈芝麻壮斗似的存了一点钱。
父亲先去宣城山里运来六棵杉木，又到坝头窑厂买了七百块红瓦，还有水泥和砂。
作者：广阔天地一剩男 时间：2013-06-18 22:47
我不会告诉你我是谁，我只想告诉你，赶紧收手，免得铸成大错！
作者：古道西风瘦马 时间：2013-06-18 22:52
你们还在吵啊？我得多喊些人来围观。
“剩男”，见过烦人的，没见过你这么烦人的。
作者：嘻哈努克 时间：2013-06-18 22:59
记载一段历史，何错之有？楼主，请继续。他翻不了天。
“剩男”，你赶紧闭嘴，抱着你那花岗岩的脑袋睡大觉去。
“花岗岩的脑袋”也曾是个经典短语，那年头频频出现在各种大批判稿中，用以形容顽固不化的坏人。
“拈芝麻壮斗”，指积少成多，也说成“拈芝麻凑斗”。
作者：广阔天地一剩男 时间：2013-06-18 23:09
再次呼叫管理员！投诉哭泣的兔子！
还有嘻哈努克、古道西风瘦马！
楼主：哭泣的兔子 时间：2013-06-18 23:18
“剩男”，我的写作，已经因为你拖延了很久，我为我曾经的犹豫而羞愧。我不会再改变了！
乡亲们认为我家盖房是全村政治生活中的一件大事，他们由衷地跟着高兴、欣赏、赞叹、拍巴掌——
你个晓得啊？我们村上的其文，那个瓦匠，马上要盖三间大瓦房！
哎呀，他家过去多穷啊，穷得裤子没裆，硬是翻了身，不得了啊！
都是从牙缝里抠的！人哪，还是要发恨。发恨了才有出路。明朝起，我们也咬口生姜喝口醋吧！
秃子跟着月亮走——沾光啊！我们一个村子的，我肯定要去帮忙！
好歹我们一个大队的！哪天，去讨杯喜酒喝……
记得那一天我家运瓦。那阵子连小拖拉机都少见，路也不好，二十里山路啊，全靠人肩挑肩扛。一大早，就来了二十几个人。除了本村的，还有外村的和不请自到的。幸亏妈妈起早煮了一大锅饭，炒了一碗菜瓜一碗茄子一碗辣椒。大家呼啦呼啦吃光了，就扛起扁担上路。那个浩浩****，就像陈胜吴广起义。到晚上，瓦都挑回来了，点了三盏风灯在门口吃夜饭。那个气氛，赛过队里的会餐和哪家小把戏结婚。
作者：广阔天地一剩男 时间：2013-06-18 23:40
朱门酒肉臭，路有冻死骨！
作者：嘻哈努克 时间：2013-06-18 23:45
楼上，从何说起啊？笑话！
中国农民啊——
“足蒸暑土气，背灼炎天光。力尽不知热，但惜夏日长……”
楼主：哭泣的兔子 时间：2013-06-18 23:52
一个月后，我家的新房子盖好了。
那是一座怎样的房子啊——
先说墙。从下到上，从墙根到房檐，全是石头砌的，大大小小、奇形怪状的石头，无论它刚正不阿或者老奸巨猾，都在父亲、冯大爷以及众徒弟的巧手下得到了妥善安置。它们一个萝卜一个坑，仿佛一生下来就守在那儿，从未想过临阵脱逃或下岗再就业。水泥砂浆如同一个密切联系群众的好党员表现出了强大的凝聚力。白石灰勾缝，就像在墙上画了一整幅世界地图。我很快找到了非洲，找到了赞比亚和坦桑尼亚。再说屋内。六棵杉木作了房梁，两排柱子则对称地安插了两棵榆树四棵枣树，它们在一个屋檐下群策群力。这是韩木匠的作品。最出彩的是房顶。三间房，中间一间盖了瓦，两边两间铺了麦秸，再用瓦镶边。瓦杏红，麦秸金黄，加之周边几蓬绿树相衬，看上去鲜艳、夺目、暖和。
作者：嘻哈努克 时间：2013-06-19 00:28
楼主爱家之情跃然纸上。这房子富有童话色彩。用时髦的话讲——高端大气上档次，低调奢华有内涵！为什么不全部盖瓦呢？
楼主：哭泣的兔子 时间：2013-06-19 00:41
能全部盖瓦当然最好，可是买不起那么多瓦，没钱了。
这是我妈的创意，她是我家现代化建设的总设计师。
房子盖好了，每天都有人来参观。他们像看一个未过门的媳妇一样前后上下打量着、评估着——
这房子啊，大队里那帮小干部肯定住不起了，趴在边上闻闻吧！
城里也不过这样子，就是皇帝的家，还能好到哪块去？顶多再添两个丫鬟、佣人！
讲来讲去，还是你们夫妻俩肯吃苦啊，人又玲珑！
小兔子将来弄人就嫑烦心了，小姑娘家，还不个个往他身上贴啊？
小兔子就是我。此时我对找对象还没有概念，所以我很淡定。
爸妈并没有被胜利冲昏头脑，他们清醒又谦虚：“好什么好？就盖了几片瓦，还有好几根杂树哩。”
当然他们内心深处很欣慰。他们用勤劳的双手创造了新生活。用乡亲们的话说，“这是从糠箩里跳到米箩里了”。
无论如何，这房子是父母树立的一座丰碑，让他们的不孝之子——时至今日在海城沦为一介房奴的我相形见绌，无地自容。
作者：嘻哈努克 时间：2013-06-19 05:41
“弄人”，指娶媳妇。
作者：广阔天地一剩男 时间：2013-06-19 06:07
你执意要写完这一段？你要知道，你每打出一个字都无可更改，都将成为呈堂证供。你知道诬陷他人触犯了哪一条法律么？
《刑法》第二百四十三条：捏造事实诬告陷害他人，意图使他人受刑事追究，情节严重的，处三年以下有期徒刑、拘役或者管制；造成严重后果的，处三年以上十年以下有期徒刑。国家机关工作人用犯前款罪的，从重处罚。
4.4
楼主：哭泣的兔子 时间：2013-06-19 06:21
谢谢“剩男”的普法。
你继续举报吧。如果因为写了这些而坐牢，我愿意。
“剩男”，或者别人，我要写下面这一段，谁也休想干扰我。