六 台哥尔的老人中心

我的老友是一位美籍华人，和我一样已是年近七旬的白发一族。多年不见，谈往叙旧之外，自然关心当下老年人生活。她听我说，想了解一下美国老人的生活，便欣然允诺，带我去参观台哥尔一座老人之家。

老友驾车，我们来到一座有灰色大屋顶的建筑前。这就是台哥尔的老人之家，是台哥尔镇政府出资兴办的、为社区老人服务的公益机构。这是一座依山而建的木结构大屋，所以，入口在山坡上的二楼。两扇玻璃门很宽大，坐轮椅的老人，只要一按门前的按钮，大门就会自动打开。进门来，左手边是一间约有50平方米的阅览室。靠墙是一排书架，上面摆放着各种书籍、报纸、杂志。书架上方悬挂着一幅幅油画，一幅白布上，手写了一排排英、德、法、汉、日、韩等各国文字，表达的意思只有一个——欢迎。正中摆着几排沙发，可以让老人舒适地坐在这里读书。大门右手是办公室、卫生间，还有一家小商店。商店里出售各种小礼品，有首饰、摆件、玩具、衣服、厨具……商店不大，货物很多，都是人们自愿捐献出来的，卖货的收益补充老人之家的开支。前面是一间大餐厅，约有200平方米大小。餐厅前有个小桌子，来用餐的老人在这里登记一下，交餐费、领一张取餐的卡片。一个小标牌上的英文，说明每人收费3美元。但交多少随你意，只要把钱投进纸箱中即可。餐厅里十来张桌子边，已坐了许多老人。这里只供应午餐，行动不便、或不愿做饭的老人，都来这里就餐。还有领着儿孙，一家人来这里凑热闹的。他们看见我们，兴奋地叫着老友名字。我也向他们打招呼。老人之家的主管先生走来和我握手，满面笑容地说了一句中文——你好！他的亲切和热情，真叫人感动。

我们刚坐下，就有两位服务员走来，问我们要什么饮料。一位是金发姑娘，蓝色的大眼睛妩媚动人。一位是白发苍苍的驼背老妇人，见我们是中国人，早把两杯茶倒好，递到面前，真叫我们不好意思。主管先生开始讲话，他说，今天是墨西哥国庆节，所以老人之家举办墨西哥日，供应墨西哥风味的鸡排，请大家慢慢享用。他还向老人们介绍一位手持吉他的年轻人，这是一位音乐家，他将为大家演唱墨西哥民歌。老友说：“这里常举办类似的活动，每到中国春节，还有中国日，请老人们吃中国菜呢。”

老人们开始按顺序取餐。这一餐，食品非常丰富。有沙拉、果冻，甜点、面包、鸡排。分发食品的服务员，都微笑着招呼你。其中有老人，也有中年妇女、也有阳光男孩……他们都是轮流到这里做义工的。一位高大的黑人，戴着厨师帽，从厨房走出来，挥着大手向人们问好。老友说：“这是大厨师，只有他和主管每月领工资，其他的人，都是义工。你看那位音乐家，一唱就是一小时，也是分文不取，唱完就走。”

吃完饭，服务员又送来冰激凌。吃完冰激凌，老友还不走，说：“别急，还有节目呢。你看！”我回头一瞧，只见一位高头大马似的小伙子，一瘸一拐的，扛着一箱面包走来。细一看，他的左腿还装着钢铁支架呢。老友说：“小伙子腿有残疾，还是来做义工。每天，他开车去面包厂，把工厂捐献给老人们的面包取回来。”果然，那小伙子打开箱子，面包的香气就飘了过来。老友不客气地上前拿了两袋子，还叫我去选一袋喜欢吃的。我却不好意思，怎么好白拿人家东西呢。老友鼓励我：“这是人家捐献的，欢迎你拿，别客气！”我勉强拿了一袋，不觉脸就红了。临走前，到小商店买了两件小礼品，也算是对老人之家的回报吧。

回到老友家，颇多感触。这种老人之家，由政府兴办，老人自助，社会各界协助，尤其是义工的努力，更是卓有成效。形成了全社会来关注、爱护老年人的社会风气，真是一种好形式、好方法。值得我们借鉴。

老友见我对老人之家颇有兴趣，又带我去参观了一次。这次，是陪她上一堂英文课。进了门，顺楼梯下到一楼，是一座大厅。见许多老人，在一位教练（又是义工）指导下做健身操。年轻一些的还一招一式，做的有模有样。年纪大的站不稳，扶着椅子背，也抬抬腿，伸伸胳膊。大厅边是一间小教室，里面坐了四五个学生。原来这是老人之家开办的英文补习班，帮助那些来到美国的外国人补习英语。我发现，这些学生年纪都不小了，大约在40—50岁之间。他们来自世界各地，一个墨西哥人，两个韩国人，一个中国人，一个巴基斯坦人。他们有一定的英文基础，但为了发音不准而苦恼，到这里来，想学到标准的美式口语。老师来了，他是个高大的美国人，快60岁了，满头白发，大鼻子上架副眼镜。这

是当地有名的大律师，时间宝贵，事物繁忙，却甘愿每周一次来这里义务教学，连学习资料都为学生打印好，每人一份。他不喜欢人们叫他老师，而喜欢人们叫他的名字——彪。他的教学方法，说来简单。就是叫每个学生读一段资料，他听到错误的发音，随时纠正。因为他选的资料接近生活，实用性强，讲解时，又爱开玩笑，幽默地回答学生的问题，所以，大家都学的愉快、轻松。

听完课，餐厅开饭了。这天，老人之家为当月生日的老人开庆祝会。黑人大厨还特意作了精美的生日蛋糕，赠送每个就餐的老人。我们和大家一起唱生日歌、

吃套餐、拿面包。临走，老友捐了一张50美元的支票。她说：“我们今天没白来，精神食粮、物质食粮双丰收。开心不？”

我哈哈大笑：“当然开心！”