第1章 旧梦初醒
第1章 旧梦初醒
夜色还未消退。
一阵凉风穿堂而过，孟南渡猛然从梦中惊醒，棉质T恤紧贴在汗湿的后背上，丝丝寒意渗上心头。
他用手肘侧撑着上身，并不急于开灯，而是在床头柜上摸索着打火机。火苗摇曳，照亮了黑暗。他点亮一只烟，徐徐地吐着烟雾，指尖的星火忽明忽灭。
直到呼吸渐平，心跳渐缓，他才敢细细回忆那个梦。
倒不是什么噩梦。与她有关的梦，总是笼罩着一片朦胧的温馨，那是他贫瘠生命中少有的温柔幻想。只是那眉目笑语太真切了，他不敢细看。
此刻，旧梦初醒，更觉寂寞。
习惯性地从床头抓起手机，屏幕亮了，定睛一看——才四点多。正是睡个回笼觉的好时间，但他已睡意全无，比白天任何时候都清醒。
他放下手机，手臂枕在脑后，凝神望着窗外渐白的天空。
黎明将至，时间的脚步缓慢流淌，每一瞬都被拉得无比漫长。
此时，在城市的另一端，乔舒颜侧身躺在床褥上，恍神望着地面上的淡白色方格——不知道这是迟褪的月光，还是晨曦的微光？现在几点了？
最近失眠得厉害。闭目躺在床上，什么都没想，什么都没做，时间滴答滴答在她心里走着，不知走了多久，她一睁眼，夜还是夜，周围一片静谧。
她小心翼翼地调整着身体，最后趴在床上，细长的手指伸进枕套，细细摸索着，找到了——
一片手掌大小的灰色纸片，是从报纸上剪下来的。
借着窗格透出的微光，她吃力地辨认着纸上的字迹，标题依稀可认——“我市刑侦支队成功破获连环凶杀案，破案刑警荣立个人二等功”，底下的蚂蚁小字模糊不清。文字中间附了一张图片，看场景应该是病房。一位年轻男子端坐在病床上，身旁围满了人。光线太暗，图片太小，所有人的五官和表情都是模糊的。
她凑得很近，眼睛眯着，用力地、紧紧地盯着图片。无奈，还是看不清。
他现在，会是什么模样？
窗外的天空渐渐泛白，漫长的夜终于走完了。然而，她却感到一丝倦意。黑夜和白天，对她而言，其实并无区别。
只有时间才有意义。三天，只剩三天了。她在心里默算着。漫长的黑夜，只剩下三天。
也许那时候，我就能真正看清楚你的模样。
……
三天后，云海市。
乔舒颜站在路边，等待着不知何时才会到来的公交车。斑驳树影间漏下的缕缕阳光，映在她苍白的脸上，明亮得有些刺眼。
她的行李不多，手机早就没电了。钱包里翻出的几张银行卡，估计早就被冻结了。唯一能派上用场的，就是手头那少得可怜的现金。
直到现在，她还不知道如今早已不时兴用现金支付。移动支付遍布全国各地，现金能做到的事，一部手机都能代替。
她在这座城市生活过二十年。才短短五年，这座城市就从亲密的朋友变成了一个陌生的房东，以冷眼打量着一无所有的她。
公交车来了。投币、上车、找靠窗的座位坐下，这一系列动作，她努力表现得自然。
半个小时后，车到站了。她提着行李下车，抬头看着不远处的一栋灰色的建筑——云海市监狱。
她找到接见登记处，向年轻的女狱警递上了身份证，声音稍显怯生：“你好，我想探监。”
狱警接过身份证，举起来跟面前的人比对了半天，才低头在册子上登记，问：“你要探视谁？有亲属关系证明吗？”
语气冰冷，听得她心中一凛，声音不觉弱了几分：“乔牧远，放牧的牧，远方的远，五年前入狱的。那个什么证明，我现在没有……我先进去看看他，之后再补给你，行吗？”
狱警没有说话，表情依旧冷峻，估计是见惯了这种事。她转向右侧的电脑，手指在键盘上敲得噼里啪啦响。
过了几秒，她眉头一皱，语气带着不悦：“没有这个人。”
“啊？”乔舒颜一愣，试图找到一些合理的解释，“会不会是没有录进系统？还是名字打错了？需要他的身份证号码吗？350203……”
狱警的手指跳跃得飞快，最后重重地按下回车键。“还是没有。”语气依旧冰冷，“可能是表现好提前出狱，或者转移到了别的监狱。”
乔舒颜的心重重下坠。
她在这世间唯一的亲人，如今却不知沦落到何方。他们五年未见，世界那么大，该从哪儿找起？
这时，登记处办公室里，另一位年纪稍长的狱警转过身，似乎对这个名字很感兴趣。“咦？乔牧远……听上去有点耳熟，是不是那个、那个云海大学的教授？”
“对对对！”乔舒颜眼睛里亮起了光，连忙点头，问：“您认识他？您知道他现在在哪儿吗？”
那位狱警的表情变得有些古怪，没有正面回答，而是问：“你是他什么人啊？怎么会不知道他的事？当年那事，全城的人都在议论……”
“什么事啊？我只知道他坐牢了，被关在这座监狱。”乔舒颜的心突然跳动得厉害，嘴唇干裂，嗫嚅着问：“还有……什么事啊？”
“唉……”狱警长叹一口气，神色凝重，“他自杀了。”
……
夏天也许早就过去了，所以阳光才那么冷。
公交车上，乔舒颜靠窗坐着，整个身子蜷缩成一团。光透过车窗落在她脸上，忽明忽暗。
车要驶向何处？她不清楚。世界那么大，她却无处可去。
公交车一拐，驶入云海市最热闹的街区，速度慢了下来。窗外尽是繁华，五年了，这里每天都在发生改变，店铺林立、车水马龙、熙熙攘攘，热闹非凡。
可这些热闹，都与她无关。
路边，一栋古色古香的建筑晃进视线，她这才回过神来——云海音乐厅，以前她和同学受邀，在这里演奏过民乐，她弹的是琵琶。
音乐厅外挂着大幅宣传画，画上，几名身穿旗袍的女孩抱着怀里的乐器，笑容温婉、眉目含情地望着她。
她心下一震。
下一站，她跳下车，小步跑回音乐厅门外，怔怔地望着那幅宣传画。尽管化了精致的妆，但那张脸，她是不会认错的。
终于，她在这个世界里，找回了一丝熟悉感。
肩膀被人轻轻一碰。她转头，看到一张陌生面孔，五官挤着笑，小声问：“美女，要票不？”
那人视线瞥向墙上的宣传画，又补了一句：“今晚的场子，票很紧的。”
乔舒颜愣了几秒，才明白他的意思。她犹豫地咬了下唇，问：“最便宜的多少钱？”
“280，很划算的。这个女子乐团现在可火了，到哪儿都是一票难求。怎么样？”
乔舒颜不由攥紧了手上的钱包，摇头摇头：“太贵了。”
正要走，黄牛一把拉住她的胳膊，说：“算了算了，也不多赚你的，就当为弘扬传统文化做贡献了。200一张，再低我就要赔本了！”
走进音乐厅，乔舒颜才发现那黄牛说得不假，大厅内几乎座无虚席。比起以前参差不齐的上座率，如今，这个乐团的确很受欢迎。
尤其是演出结束后，那如雷的掌声更是印证了这点。乔舒颜想起以前，每次演出还不到一半时，观众就走得差不多了，剩下的大部分在睡觉，鼾声如雷，让人又好笑又难过。
穿过散场的重重人潮，她走上舞台，拐进了侧门——那里通向后台。
化妆间里阵阵欢声笑语，每个女孩的脸上都洋溢着兴奋。余漫漫坐在梳妆台前，对着镜子细细地补妆。
同伴笑闹着拍一下她的肩，问：“演出都结束了，还补什么妆啊？难不成今晚还有安排？”
“别闹。”余漫漫羞涩一笑，继续描着眼线，眼神却不时瞥向门口。突然，她手一抖，整个人都僵住了。
门口，一个清瘦白皙的女孩倚着门框，静静望着她，嘴角泛着笑意。
你好啊，漫漫。