第五章 他叫焦裕禄_珍贵的照片

珍贵的照片

很多到兰考参观访问的人都会问：一个大名鼎鼎的县委书记，为何他的一生仅留下三四张的照片？是的，焦裕禄的一生的确只留下了三四张照片，稀少而珍贵。哪怕是三四张，也拍得不容易，而且都是偷拍、劝拍的。

负责替焦裕禄拍照片的是工作在他身边的刘俊生。他曾说：“为什么替焦裕禄拍照这么少？那是因为，焦裕禄是一个整天考虑治理兰考风沙、盐碱地的人，他的心里从来就没有自己。”

每次焦裕禄下基层时，都会对刘俊生说：“别忘了带上你的照相机，跟我到下面转一转。”一开始，刘俊生以为焦裕禄想留几张工作照片。可是，每当他想给焦裕禄拍照时，都被阻止或拒绝。刘俊生回忆说：“在我同他一起下乡的日子里，经常亲睹他在田间劳动，去牛棚检查牲畜，与老农促膝交谈的场景，因而非常欣赏、钦佩那种领导干部不变的劳动者本色，艰苦朴素的工作作风，以及与人民血肉相连的阶级感情……这一切都是多么美好的形象，多么美好的照相镜头啊！当时，我是多么想给这位好书记拍摄几张照片啊！”可是，就在刘俊生举起相机准备给他照相时，焦裕禄就“逃”出了镜头之外。

有一次，刘俊生跟着焦裕禄到城关公社余寨大队检查生产，他照例带着照相机。到了余宅公社，焦裕禄从这块田跑到那块田，没歇一下。他每到一处，都要和群众亲切交谈，还拿起工具和群众一块干活，完全没有一点县委书记的架子。到了中午，太阳毒辣辣，田间劳动的人民群众聚在村头的大槐树下休息。焦裕禄也和大家一块谈笑风生，无意中就了解到群众的问题。群众围着他、望着他，有问有答，有说有笑，多么自然、和谐的画面！

刘俊生见到这么美好的画面，正打开相机，准备对准焦裕禄照一张相，结果焦裕禄眼角的余光瞟见了，旋即别过脸去，留给镜头一个背影。这样的情况，令刘俊生心里很不畅快，可他也不能说些什么，只好将不快忍在心中。

又一次，焦裕禄对刘俊生说：“带上相机，跟我到下面了解了解情况。”刘俊生带上相机，就跟着焦裕禄出门了。这次，他们要去的地方是许贡庄。车子停在许贡庄后，焦裕禄便挽起袖子下地了。那时正是秋收时节，到处都是忙碌的景象。焦裕禄二话不说，加入到收割大军中，干得热火朝天。

刘俊生站在一旁，心想：这次一定要给焦书记照张相。可是，焦裕禄还是发现了，严肃地对刘俊生说：“不要给我照相，要照就给群众照。”顿时，刘俊生心中尴尬无比，又充满了怨气：每次让我带着相机，可又不让给他照相，这不是让我失职吗？到底是什么意思？

1963年9月初的一天，焦裕禄准备去老韩陵视察工作。当时，刘俊生不在县委大院里。焦裕禄便让县里的通讯员找到刘俊生，转告让他带着照相机去老韩陵。刘俊生急急忙忙赶回县委大院，取走相机，便往老韩陵赶。路上，刘俊生决定，这次一定要给焦书记照相，不许拍就偷拍。

刘俊生到达老韩陵后，打听到焦裕禄在村北的红薯地里，便往那边赶去。只见焦裕禄双手紧握锄把，双眼望着锄头，拉开架势，一副得力顺手的样子。刘俊生见了之后，觉得这是个照相的好机会，抑制住心中的狂喜，端起相机对准焦裕禄的侧面，“咔嚓”一声，焦裕禄劳动的形象瞬间定格。

后来，这张照片被大家所熟悉，照片中焦裕禄的形象也成了全中国人民所熟知的模样：他披着那件中山装上衣，白色的秋衣半卷了袖口。他的背微躬，半白的头发整齐而发亮。他全神贯注于锄头下的苗与草，光滑的锄柄紧握于他的双手。在他剪影的后方，广阔的庄稼地伸延开去，隐约间一片树林蒸发着清莹的绿气。

这天中午，焦裕禄又来到胡集南地。休息期间，城关公社的党委书记向焦裕禄建议道：“焦书记，我想和你合影留念。”“照相有什么用？”焦裕禄问道。站在一旁的刘俊生再也忍不住了，脱口而出：“焦书记，我每次跟你

下乡，你都让我带着相机，可为什么不让我给你照相呢？”焦裕禄笑了，说：“这你就有所不知了。我让你带着相机，是要给劳动的群众照相。你看，广大的人民改变兰考面貌的决心和忘我付出的精神多么感人，我们给他们照相，是多大的鼓舞啊！”

的确，对于20世纪60年代的中国人民来说，照相机还是一件带有神秘感的物件。若是把镜头对准群众，留下千年不灭的图像，便觉得有了长生不老之感。刘俊生回想起来，觉得焦裕禄的话也十分有理。他记得，那次跟着焦书记去耿庄，劳动群众看见焦书记来了，干得更加起劲了。由此可见，照相对于乡下的群众而言，是一件多么振奋人心的事情。

刘俊生突然灵光一现，对焦裕禄说：“书记，如果我能把你和群众一块劳动的场面拍下来，不是更好吗？等照片洗出来，人民群众一看，肯定会高兴地说：看！我们和焦书记一块照过相，这个是我，那个是……这样的话，对人民群众的鼓舞不是更大吗？”

焦裕禄听完，哈哈一笑，连声说：“好想法，好想法。那你就给我们来一张。”得到焦裕禄的批准，刘俊生高兴极了，嚷嚷着：“抓紧时间，一会儿光线暗了就不好了。”大家一听焦书记要照相，都围过来议论：“焦书记要拍个什么样的镜头呢？”焦裕禄爽快地回答：“我最爱泡桐，就和泡桐合张影吧！”说完，焦裕禄走到泡桐树底下，披着外衣，双手叉腰，笑着说：“照相！”就这样，焦裕禄留下了一张和泡桐树留影的珍贵照片。随后，刘俊生还为焦裕禄和人民群众合照了一张照片。

照片洗出来后，焦裕禄拿着那张和泡桐树合影的照片，连连说：“好，就这张好，就这张好！”

焦裕禄在兰考工作期间，曾经有很多次可以照相的机会，可都被他婉拒了。他把这些机会都留给了他热爱的兰考人民，他的心思全扑在兰考。尽管留给世人的照片很少，可兰考人民的心中，都留着焦裕禄孜孜不倦形象的底片，永不褪色。

（本章完）