第 9 节

“成成,你怎么会这么想?”妈妈在电话里哭起来,“你知道的,你是我的生命,我为了你,什么都可以牺牲。”

妈妈说不下去了,哭了一阵,两人都挂了电话。

CAROL觉得妈妈说话有点象港台那些悲情片的台词,很煽情,很动人,但答非所问。那些港台片的人说话,是绝对不肯把误会什么的一下澄清的,澄清了就没故事了,所以都是答非所问。如果问的是:“你究竟有没有杀死我妈妈?”那回答就可能是:“你知道我一直都是爱你的!”要等到问话人一剑刺中了答话人的心脏,答话人才会在咽气之前说:“我没有杀死你妈妈。”

CAROL想,我说的是我生命的起源只是一场偷情的结果,妈妈说的是生命起源之后是怎样被珍惜的,完全是两码事。

也许无论是谁,在他/她的一生中,都曾有过一段时间,竭力要追寻探索自己生命的起源。我是怎么来到这个世界上的?是必然?还是偶然?是谁在什么样的情况下制造了我这个生命?我到这个世界上来,有什么使命吗?抑或只是一个错误?

也许人们认为一个生命的起源,常常就注定了这个人一生的道路和他/她在这个世界的作用与地位。传说孔子是父母野合而造出来的,耶稣的生命起源更加不合常情,他的母亲是无性而孕。为什么人们要在伟人的出生上下这些功夫?不就是要告诉大家,伟人从生命形成的那一刻起,就是不寻常的吗?如果记载耶稣是在第三人民医院出生的,他的言行就不再有神圣的意味了。

CAROL记得小的时候,经常问妈妈:“我是从哪里来的?”

“是从垃圾堆捡来的。”妈妈笑眯眯地说,“有一天哪,我去倒垃圾,看见一个小包裹,里面包着一个小孩,我就把它捡回来了。那就是你。”

也许妈妈说这话,只是在讲很多妈妈都对她们的儿女讲过的故事,只是为了避免触及性的话题。但CAROL是认真地听到心里去了的,她放声大哭,哭得很伤心,也许那是她第一次认识到自己的生命原来是这样地不被人珍惜。

妈妈自然是吓坏了,百般解释,说刚才是骗你的,怎么会是从垃圾堆捡来的呢?这么可爱的小宝宝,谁舍得丢掉呢?你是妈妈生出来的。

“从哪里生出来的呢?”CAROL好奇地问。

妈妈无奈,只好把小腹上剖腹产的刀口给她看。

“那我又是怎么跑到你肚子里去的呢?这个口口这么小,我怎么进得去呢?”CAROL说着,就把头放到那个刀口上去比。

妈妈就温柔地笑了,仿佛回忆起什么甜蜜的往事:“你跑进去的时候是很小很小的,象一滴水,比一滴水还小。其实你以前有一半是住在爸爸身体里的,另一半住在妈妈身体里,爸爸和妈妈结婚了,你的两半就合在一起,变成了一个你。”

其他的妈妈就不肯讲了,只是温柔地笑,说等你长大了就知道了。有很长一段时间,CAROL都竭力回忆自己还是两半时的情景,回忆自己一半住在爸爸身体里,一半住在妈妈身体里的情景,她想不起来了,但她想,一个人的身体分成两半,住在两个人的身体里,那该是多么伤心的事,这两半一定非常想念对方。她很感谢爸爸妈妈的结婚,不然自己这两半就不能合在一起。

现在看来自己的生命并不是父母结婚的成果,而是他们两人偷情的苦果。她一想到“那个男人”恶狠狠地命令妈妈去把她打掉的情景,就觉得自己到这个世界上来,一开始就是不受欢迎的。

后来妈妈写来一封信,很长,把她跟“那个男人”相识相恋的经过都写了下来。妈妈说那不是你想像的勾引或者引诱,那是两颗心的碰撞吸引。你爸爸是个很有家庭观念的人,他一直是尽力克制自己的,后来是我装病才把他约出来,我对他说我爱他,我从后面抱住他的腰……

我知道,告诉你这些,你会觉得我是一个坏女人,是个贱女人。但我那样做,只是因为爱他,爱到想跟他生个孩子的地步。我没有指望他跟我结婚,我知道他有两个孩子,是一对双胞胎,非常可爱的一对男孩,长得跟他一样英俊。他经常带他们到学校来玩,他为他们骄傲,他把他们展示给我们看。

因为爱你爸爸,我连他的两个孩子都爱,我经常带他的两个孩子玩。我也想有这样一个孩子,最好也是双胞胎,最好是一男一女,看着我的孩子一天天长大,就会像看着你爸爸在我身边一天天长大一样,他就永远跟我在一起了。

你恨我,瞧不起我,我都不怪你,但你不要认为自己是一场不负责任的风流韵事的结晶。你是我天天盼望,夜夜祈祷来的,当我知道有了你的时候,我喜极而泣,从那时起,你就是我的一切。

我有了你之后也没有告诉他,我不敢奢望他会为我离婚,我也不希望他离婚,因为我知道他很爱他的孩子。但后来肚子慢慢现形了,瞒不过他了。他知道后,很激动,他说他希望是个女儿,长得像我一样。他想跟我在一起,他不想让你一生下来就没有父亲。我不知道他跟他前妻说了什么,总之,她同意离婚,也不要他付抚养费,唯一的要求就是不能探视他那两个孩子。这是她前妻可以想得出的最能折磨他的方法了,但他为了你,接受了这个条件,我们在你出生之前结了婚。

这件事,当然在学校造成很大影响,学校过问这事的时候,他承担了所有的责任,因为他怕学校把我分到乡下去。他是教师,他是男人,他说是他的责任,就没人会多问了。他被贬到那个师范学校去了,但他不希望我也跟去,他说孩子的户口是跟着妈妈的,我留在省城,对孩子的生活教育都有好处。也许我应该跟过去,跟他在一起,那个珍就没有可乘之机了。

我无意为你爸爸辩解,或者为我辩解,我也不想说只要是出于爱情的事都是可以原谅的,因为我并不能原谅你爸爸跟那个珍的事。我只想说,你是爱情的结晶,是我祈祷盼望来的,我这一生,唯一的希望就是你生活得幸福。

你可以瞧不起我,你应该瞧不起我,我没有什么为自己辩白的。我只想你从我的故事中吸取教训:一个已婚男人,不论他多么优秀,都不要对他多看一眼。爱上已婚男人的后果,是苦涩不堪的。

也许更重要的教训是不要对一个男人投怀送抱,即使他是一个像你爸爸一样、不会因此瞧不起你的男人。要知道,没有哪个男人能坐怀不乱,除非他从心底里憎恨这个女人、鄙视这个女人。当一个女人的手搂住他的腰,她的胸擦在他背上,她的眼里充满了崇拜与渴望的时候,他所有的理智都土崩瓦解了,他产生了要满足她拯救她的英雄气概,他屈从于他的情欲,他做了他清醒时不会做不敢做的事。如果他是个责任心很强的人,他可能会咬牙承担这个责任,但他心里可能会后悔抱怨。如果他是个不负责任的人,他吃完了,抹抹嘴走掉,日后还要对人吹嘘他的百战百胜,而你则成了一个贱女人。

所以我从来不记恨你的父亲,如果他当时一把推开了我,也许我就没有勇气在这个世界上活下去了。